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一 <《 获 诺 贝 尔 文学 奖 作家 从 书 》 序 


蔬 谱 贝尔 文学 效 作 家 作品 的 译 介 ,不 上 自 守 日 始 。 早 在 二 三 
十 年 代 , 一 些 获奖 作家 的 作品 就 介绍 到 中 国 来 了 。 我 们 久 已 熟 
知 的 文学 和 名著 , 如 有 约翰 :克利 斯 条 夫 》.《 静 和 甫 的 顿 河 》《 布 登 过 
洛克 一 家 》 等 等 , 都 是 获 诺 贝尔 文学 奖 作 家 的 化 表 作 。 不 这, 以 
往 撤 些 译 介 都 没有 特别 尖 眼 于 获 庶 贝 尔 文学 奖 这 一 前 度 , 甚或 
有 有意 天 意 地 回避 了 它 ,而 且 所 介绍 的 数量 有 限 , 大 部 分 获 装 作家 
还 不 为 中 国 访 考 所 知晓 。 

话 应 院 革 开放 太 潮 推出 的 这 套 壮 观 的 * 获 庶 风 尔 交 学 效 作 
家 类书》 不 同 以 往 的 零散 译 介 。 它 以 系统 介绍 庶 风 尔 文学 奖 作 
家 作品 为 己任 , 及 ,是 这 个 头号 国际 文学 太 奖 的 得 主 , 都 更 尽 是 为 
之 单独 选 出 1 卷 ,体裁 不 限 , 长短 未 拘 ; 每 状 均 有 译 序 和 所 奖 词 、 
营 词 .生平 年 表 , 著作 目录 ,力求 给 读者 提供 一 个 能 真实 地 上 反映 
诺 由 尔 文 学 奖 及 其 每 一 得 主 的 风 钢 的 较 好 版 本 。 不 仅 过 去 译 过 
的 获奖 作家 的 若干 名 兽 要 活 当 选 入 本 丛书, 更 要 深入 地 介绍 许 
多 尚 无 译文 ,尚未 在 中 国 展 需 其 店 山 真面目 的 获奖 作 宁 的 代表 
作 。 即 使 过 去 已 有 译 介 的 作品 ,收入 本 此 书后 举 文 作 了 更 新 或 
较 订 ,并 增加 了 前 言 , 附 录 , 其 译 介 的 深 诬 和 精确 麻 也 已 胜 孝 于 
旧 译 。 

、 :为 什么 要 如 此 兴旺 动容, 有 计划 有 系统 地 出 版 这 么 一 赛 大 





2. 《 获 诺 贝 尔 文学 奖 必 家 丛书 3 泽 ; 


型 的 ¢ 著 诺 贝 尔 文 学 奖 作家 从 书 》 呢 3% 当 41982 年 雁 书 头 4 种 间 
己 时, 就 有 人 表示 过 怀疑 。 随 着 社会 改革 开 E 当 深入 , 随 着 丛书 
各 卷 的 陆续 推出 , 随 着 人 和 们 视野 的 逐步 开 阁 - 在 经 历 乱 从 简单 釉 
定 到 一 味 推 党 王 个 极端 之 后 ,对 庶 风 尔 文告 7 再 爹 厅 
的 科学 态度 的 人 是 越 来 越 黎 了， 这 套 检 书 ETE 村 对 任何 文学 
文学 加 .新 闻 出 版 界 和 越 来 械 多 的 读者 所 确认 村， 一 四 们 的 认 
识 的 发 展 总 是 不 平衡 的 。 直 至 现在 , 仍然 有 人 不! 坊 理 解 :“ 诺 内 
尔 文学 兢 汗 是 资产 阶级 的 吗 ? 不是 带 有 地 域 和 政治 扩 见 的 吗 ? 
为 件 么 我 们 要 以 它 为 标准 来 划 线 允 ?……" 为 了 更 注 楚 地 说 明 从 
书 的 出 版 意图 , 回 管 甘心 它 册 同志 的 犯 问 , 斩 从 党 加 抉 出 版 进 
度 、 力 争 两 三 年 出 齐 90 卷 , 并 采用 统一 的 盾 面 没 计 , 省 典 逐 步 纳 
入 新 后 外 形 烘 加 的 机 会 , 增 写 了 这 篇 总 序 , 谈 谈 入 套 从 蔡 的 缘起 
和 和 设想 , 以 进一步 和 广 天 读者 沟通 , 并 就 教 于 各 地 方案 。- : 


十 . 


























水 水 水 ， 
四 本 
党 内 十 一 届 三 中 全 会 后 不 丸 ,1979 年 全 国 出 版 工作 座 访 卓 
在 长 水 召开 ,首次 确定 了 地 方 出 版 社 * 立 足 本 省 .面向 全 国 ” 欧 疆 
封 , 涉 是 外 国文 学 领域 的 出 版 社 很 快 由 两 三 家 增加 简 岂 十 此 
1980 年 冬 才 挂牌 的 涡 江 出 版 社 面 对 并 起 的 群雄 , 而 对 人 民 六 
学 、 上 海 译文 两 家 最 共 权 威 的 老牌 出 版 社 , 感到 又 在 众 山 夹 峙 的 
颖 外 中 走出 一 条 牛 路 来 , 非 男 秘 眶 径 不 可 。 正 晨 茜 于 这 样 的 考 
虚 , 我 们 推出 了 以 《 保 尔 和 薇 吉 巡 》* 白 夜 》、《 巴 黎 的 居 郁 》 开 藉 
的 小 开本 "外 国文 学 名 著 " 系 列 , 也 正 是 基 上 要 自 成 特色 、 要 折 丘 
新 领域 .要 出 一 批 名 著 而 双 少 复 以 至 不 重复 “人文 "、 “译文 " 足 印 
的 考虑 , 当 郑 克 和 鲁 和 人 金子 信和 西 位 先生 1981 年 联合 建议 推出 谱 贝 
尔 文学 奖 从 书 时 , 我 们 很 快 就 接受 了 。 
: 不 错 , 文学 不 同 于 自然 科学 , 文学 奖 的 秆 发 往往 会 和 一 定 阶 
级 的 意识 形态 相 联 系 。 诺 风 尔 文学 奖 既 后 发 于 资本 主义 社会 ， 
”就 不 可 训 免 地 带 有 那个 社会 的 意识 形态 包括 占 统 治 地 位 的 资产 
附 级 的 童 识 形态 的 烙印 。 意 识 形 态 的 不 同 , 价值 观念 的 不 同 , 常 
常 导 致 人 们 对 文艺 作品 至 其 评奖 工作 的 认识 上 的 此 异 。 大 家 看 
到 , 一 年 一 度 的 诺 风 尔 奖 的 评 洗 , 物理 奖 、 化 学 奖 , 医 掌 奖 的 得 
证 ,一般 者 众望所归, 极 少 异议 ,而 文学 奖 就 比较 麻烦 ,不 时 会 引 
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起 这 样 那样 的 请 责 各 批评 。 是 不 是 -- 有 非议 就 证 明 评 和 要 们 评 错 








了 呢 水 惧 膛 本 这么 看 。 文学 作 师 的 特性 本 来 就 容易 使 它 人 
吉 言 吻 , 不 像 自 和 品尝 硕果 著 翌 有 比较 统一 的 .公认 的 、 可 以 本 
和 张扬 “理想 主义 ” 相 

Ey 加 时 却 有 以 大 约 访 择 室 加 ， 外 大 无 从 得 知 其 


内 浠 讨 情 册 合 是 评 秋 也 平 得 刘露 和 近 50 年 的 有 关 档 案 ， 所 
以 ,在 批评 彰 及 和 评奖 理由 之 问 有 时 人 雏 难 还 傅 直 六 地 作出 谁 是 
谁 非 的 和 判断， 全 搜 荐 斌 此 因素 涉 论 , 诺 凡 尔 叉 学 淆 评选 工作 主 
观 上 存在 基 种 局 限 , 有 时 间 于 视野 或 议 见 ， 以 致 较 次 要 的 作家 获 
次, 村 显要 得 痪 的 作家 却 名 蒂 和 如 山 的 情况 , 蕊 确 实 有 过 的 。 

以 护 域 来 说 。 诺 轩 尔 文学 奖 从 1901 年 开始 颁发 , 到 1991 
年 止 .二 闻 有 7 了 年 因 战争 未 授奖 , 有 4 年 每 年 概 子 2 位 作家 , 实 
际 得 癌 作 宗 共 有 88 位 ( 萨 特 未 领 燃 )。 他 们 分 布 在 5 大 洲 30 个 
国 庆 .而 寺村 集中 于 欧美 .其 中 法 国 12 八 , 美国 9 人 ,英国 8 人 ， 
瑞 德国 6 人 ,意大利 5 和 八 , 西 班 栈 5 从 ,人 俄 苏 4 人 ,挪威 、 
于 兰 各 3 人 ,爱尔兰 .瑞士 .智利 .希腊 各 2 人, 比利时、 穴 

i 所 夫 ,. 模 克 .，' 贸 . 蔓 兰 、 以 色 列 .尼日利亚 .埃及 .南非 .印度 、 

. 傣 地 蕊 拉 、 哥伦比亚 、 墨西哥 、 通 大 利 亚 等 15 国 各 1 人 

入 评委 会 近 几 年 第 - - 交 颜 奖 给 非洲 和 阿 入 伯 世 界 的 优秀 作 
, 爱 到 奥 论 的 广泛 好 评 , 大 们 仍然 觉得 还 有 -- 些 地 区 和 和 国 宣 的 
所 出 作家 理应 更 早 更 多 地 进入 获奖 行列 。 就 拿 亚 洲 来 说 ,获奖 
作家 论 令 公 有 2 位; 而 北欧 上 归 有 12 位 ,内 绝 如 此 之 大 , 无论 就 省 
滋 地 区 的 文学 状况 或 就 其 在 世界 文学 中 的 地 位 来 说 都 未必 与 
实际 相 副 。 造成 这 种 起 牺 显 然 不 单纯 是 亚 漠 文学 翻 计 介绍 少 所 
生 解 释 得 着 的 ， 2 

以 作家 来 说 。 一 方面 , 托 尔 斯 泰 、 博 尔 主 斯 这 样 一 些 文学 大 
师 未 能 攻 半 ,总 使 人 和 不免 有 站 珠 之 感 ( 爱 损害 的 决 不 会 是 这 些 大 
病 本 人 )， 特别 电 [人 拿 佛 信用 其 些 著 奖 和 作家 的 实际 戌 就 与 古 史 和 作 上 攻 
相 比 较 , 更 让 帮 难 以 理解 评奖 的 天 平 完 竟 天 怎样 倾 射 的 。 另 一 
访 面 , 某 些 对 社会 主 头 持 反 对 态度 的 和 作家, 届 括 社会 主义 国家 的 
流 苹 作家 得 奖 ,除了 他 们 玄学 上 的 业 恕 外, 明 眼 人 都 未 难 看 出 其 
中 政治 因素 所 起 的 作用 ,也 然 为 什么 咎 授 给 那些 文学 成 就 星 东 
宣 高 而 思想 比较 进步 或 者 比较 持 中 的 区 名作 宁 呢 。 

凡 此 种 种 ,都 是 诺 存 尔 文 学 奖 的 责 隐 和 和 不足 。 其 实 , 任何 文 




















.4 ，《 获 诺 贝 尔 文学 奖 作家 丛书) 序 


学 奖 的 颁发 都 有 一 定 的 政治 何 向 和 侧重 角度 , 都 过 一 定 的 价值 
现 念 和 价值 取向 的 制约 , 不 可 能 十 全 十 美 .皆大欢喜 。 我 们 无 意 
茜 求 诺 贝 尔 文学 奖 , 要 它 绝 对 公正 , 完美 无 缺 ; 指出 诺 风 尔 文 学 
奖 的 局 限 ,只 是 要 如 实地 对 它 如 以 评价 , 不 盲目 地 把 它 看 径 东 齐 
无 上 , 不 唯 " 谐 风 尔 " 蕊 首 是 蜡 , 不 呀 " 庶 风 尔 情结 "和 go 
现象 和 文学 作品 :包括 庶 贝 外 文学 奖 及 其 获奖 作家 作品 在 内 , 我 
们 都 应 该 有 自己 的 马克 思 主 义 的 独立 的 评判 。 簿 轧 灌 娠 是 最 没 
有 出 息 的 。 - 

明 平 此 , 我 们 还 杰出 版 诺 风 尔 文学 奖 从 书 , 我 起 至 少 有 三 弃 
考虑 : 

一 、 谱 贝尔 文学 奖 毕 竞 奖 励 了 一 大 批 卓 有 成 就 的 杰出 作 
家 , 他们 的 优 翌 产品 已 成 为 世界 文学 宝 斋 和 人 类 共同 财富 的 一 
部 分 , 值得 我 们 认真 地 研究 和 借鉴 。 许 名 举世 公认 的 名 家 ,如 轩 
” 曼 - 男 兰 . 法 朗 十 .了 匠 里 亚 克 、 纪 德 . 世 特 .加 幼 . 奥尼尔 . 袜 克 纳 、 
海明威 . 吉 卜 林 、 肖 伯 纳 . 叶 茜 . 蔷 跟 特 . 办 灿 特 ,托马斯 . 曼 、 黑 
塞 、 伯 尔 . 肖 洛 堆 去. 皮 兰 德 娄 、 显 克 维 奇 . 阿 斯 图 里 亚 斯 . 受 短 
法 .马尔 直 斯 . 帕 斯 , 塞 拉 、 拉 抄 洛 夫 . 汉 姆 生 . 泰 世 尔 .川端 康成 
索 因 卡 、 马 哈 福 兹 、 艺 岂可- 荣 彤 了 诺 贝 尔 文学 奖 桂 冠 , 使 这 
项 大 奖 当 之 无 愧 地 拥有 不 凡 的 品位 和 隆盛 的 鼎 登 。 有 些 获奖 者 
在 世界 范围 内 影响 不 等 很 太 ,但 在 共 所 查 国 或 所 在 地 区 全 状 占 
电 重 要 的 位 置 。 至 于 有 些 作 家 芍 奖 时 呼声 其 高 , 过 后 则 影响 减 
退 , 这 在 某 种 意义 上 应 该 说 是 正常 的 。 中 外 文学 史上 都 有 一 些 
作家 如 在 性 划 过 天 家, 不 能 把 光亮 入 留 人 间 , 但 这 并 不 排 斤 他 们 
的 价值 有 朝 一 日 又 可 能 重新 得 到 人 们 的 败 现 和 承认。 文学 现象 
纷繁 多 变 , 我 们 很 难 简 单 地 从 著 奖 者 一 时 声名 的 岂 误 来 断定 其 
当年 获奖 是 否 双 当 。 : 

二 、 诺 贝尔 文学 奖 毕 竟 是 本 世纪 以 来 国际 上 最 重要 .最 持 
久 、 最 有 影响 的 文学 现象 之 一 , 它 对 者 国 各 民族 众多 作家 的 吸引 
放 是 有 目 共 嗜 的 。 这 一 点 , 邯 使 从 它 有 了 峙 授奖 灵 公 而 引起 种 种 
议论 阳 能 得 证 明 一 一 证 明 它 为 世人 为 文坛 所 普 广 关注 凡 对 于 这 
样 一 项 太 奖 , 这样 一 种 罚 射 面 宽 广 .渗透 力 深远 的 国际 文学 现 
象 , 此 界 各 国 部 颇 为 重视 , 我 人 中 国 作 为 文学 太 国 ,理应 对 它 有 
尽 可 能 如 实 的 客观 的 了 解 ,理应 在 占有 有 丰 窗 资料 的 基础 上 对 它 
进行 科学 的 审视 和 独到 的 评析 ,如 果 我 们 不 系统 出 版 其 作品 , 又 
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硼 什 么 根据 对 它 发 出 这 样 那 样 的 指责 和 议论 呢 ! 


三 、 出 版 著 诺 贝尔 文学 奖 作 家 从 书 , 直 等 于 不 加 分 析 地 全 
桨 得 定 这 个 大 奖 和 和 所 有 获奖 者 觅 共 作 虹 。 如 前 所 壕 , 获奖 的 不 
见得 完全 处 于 同一 水 平 线 上 , 未 获奖 的 并 不 因此 而 贬损 其 价值 。 
我 们 组 编 诺 贝 尔 文学 奖 丛书 ,无 非 是 在 新 时 斯 改革 开放 潮流 的 
促 动 下 ,从 新 的 前 度 多 开 一 岗 窗 口 ,对 北京 .上 海 已 出 的 外 国 二 
典 文 学 名 洲 从 书 和 20 世纪 和 外 国文 学 类书 起 一 点 补充 配 侣 的 作 
用 , 丝 巧 没有 以 诺 有 由 尔 文学 奖 为 标准 来 对 外 国文 学 作品 划 线 的 
意思 ,当然 也 就 谈 不 上 以 它 亲 识 鉴 和 取 合 所 有 外 国文 学 作品 了 
即 从 渍 江 出 版 社 来 说 , 我 们 在 出 服 《 获 诺 贝尔 文学 匡 作 家 丛书》 
的 同时 , 还 推出 了 一 条 列 扶 邓 外 国文 学 名 著 和 《法 国 20 世纪 文 
学 丛书 》.《 域 外 诗 从 ?等 众多 的 外 国文 学 作品 , 庶 贝 尔 文 学 奖 只 


,是 其 中 一 部 分 而 已 。， 


尽管 如 此 ,作为 新 时 期 我 国 翻译 界 出 版 异 一 项 有 数 的 密 伟 
工程 ,《 获 谱 贝 尔 文 学 奖 作 家 处 书 ? 仿 以 它 新 颖 的 角度 . 诱 人 的 色 
彩 , 爱 到 了 广大 文学 工作 者 和 文学 爱好 者 的 欢迎 和 关注 ,得 到 了 
站 会 多 上 方 甸 的 支持 和 训 励 。 全 国 " 八 五 "重点 图 书 出 版 规划 包括 





.了 这 大 从 书 。 在 新 闻 出 版 署 主 办 的 首届 (1980 一 1990) 全 国 优 秀 


外 辐 文 学 图 书评 奖 中 ,该 套 从 书 有 3 种 一 一 播 克 纳 卷 《我 弥留 之 
际 》、 莫 里 亚 克 溢 爱 的 芒 洲 》、 阿 斯 园 里 亚 折 沧 4 和 玉米 人 》 同 获 一 
等 奖 , 占 一 等 奖 图 书 总 数 19 种 的 15%。 许 多 作家 赞扬 和 购 藏 
这 秦 从 书 ,一 次 邮 和 将 数 十 元 .上调 施 到 书店 ,出 版 社 成 批 购 买 的 
不 在 少数 。 丙 届 全 国 书市 和 在 香港 主办 的 中 国 书 上 晓 , 都 把 这 套 
书 作为 请 点 陈列 的 展品 。 新 华 社 甸 次 用 中 外 文 向 国内 外 播发 从 
书 出 版 消息 。 人 民 日 报 . 光明 日报 .工人 日 报 . 中 国 青 年 报 . 解 禾 
昌 报 ,、 文 汇报、 读书}. 世界 文学 了》. 中国 翻译 了》 等 大 报刊 以 及 中 
类 电视 台 .、 国 际 广 播 电 台 等 新 间 媒 体 , 这 次 介绍 入 套 从 书 。 虎 
狼 . 李 文俊 . 彭 芒 郊 等 知名 作家 都 所 写 过 评论 。 具 书 的 影响 其 至 
越 计 了 国 沸 , 一些 国 外 人 士 将 这 套 从 书 的 发 行 , 视 为 中 国 坚 持 计 
外 届 效 ,重视 洋 为 中 用 、 对 诺 风 尔 文 学 奖 持 部 生态 度 的 一 个 标 
起 。 山上 典 诺 风 尔 图 书 纪 收 藏 了 从 书 精装 本 , 所 学 装 两 位 评委 会 
见 过 蔡 书 主编 ， 谢 尔 : 埃 斯 普 马 克 教 授 关 专程 访问 了 清江 出 版 
社 , 瑞典 驻 华 太 使 币 和 器 上 典 有 关机 构 还 在 提供 版 本 等 方面 给 子 
了 友好 的 帮助 。 妆 书 的 出 版 无 锋 有 利于 文化 交流 , 也有 利于 各 
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由 皇家 学 院 更 多 地 了 和解 中 国 的 文学 。 





这 江 素 

出 版 大 型 从 书 , 通常 会 有 一 个 应 大 的 织 委 会 ,而 编 特 会 真正 
起 作用 的 未 必 很 多 。 志 蔬 诺 册 尔 文 学 奖 作 家 上 以 书 》 的 出 线 , 不 仅 
在 书 的 内 容 和 形式 上 有 所 和 开拓 ,在 书稿 组 织 上 也 希望 做 点 新 的 
学 成 : 不 重 名 而 责 实 ,-- 切 以 质 虹 为 依 归 ,了 以 实效 为 依 归 。 

首先 确定 总 的 枸 想 和 扯 架 ， 在 研究 的 基础 上 翻译 , 翻译 与 
研究 相 结 人 台 , 力求 使 每 一 养 威 为 了 解 该 作家 的 优良 选 本 并 起 一 
定 的 向 导 作 上 朋 。 这 个 总 目标 主要 是 通过 四 个 方面 的 工作 来 诺 现 

一 、 篇 和 目 ; 由 于 诺 由 多 文学 奖 钨 大 半数 是 表 况 某 一 作家 的 
整体 创作 而 不 特 指 其 某 部 作品 , 译本 选 自 必须 从 扫 奖 词 中 提交 
鞠 扬 的 作品 和 史家 公认 的 作品 中 挑选 ,首先 侧重 其 代表 性 澡 影 
响 志 ,保证 选 日 的 权威 , 同时 送 当 顾及 篇 幅 、 可 该 、 整体 平衡 各 少 
与 其 仓 译 本 重复 等 因素 。 

二 、 译 文 : 尽量 从 原 语 种 较 好 的 版 本 直接 移 译 , 即 僵 是 译 
者 窗 罕 可 数 的 小 语种 作品 仍 绝 太 部 分 译 自 第 一 原著 。 由 于 组 稿 
困难 ,~ 个 别 需 要 转译 的 , 或 采用 上 原著 者 自己 柄 译 或 认可 的 译本 ， 
[或 设法 以 原 书 进行 对 校 , 力求 忠于 原文 , 接近 原文 。 译 作 了 以 新 译 
为 主 , 少数 旧 译 在 收入 从 书 时 作 了 党 要 的 校订 。 闹 望 较 多 地 保 
持 直 书 的 新 鲜 感 ,并 传 留 一 部 分 已 有 害 评 的 佳 译 。 

三 、 前 言 § 盘 戎 以 号 如 刀 主 义 为 指导 ,对 作家 作 吉 进行 科 
学 的 人身 析 和 和 评论。 强调 占有 在 寡 的 第 一 平 资 料 , 孔 入 国外 最 新 
的 研究 成 果 。 只 要 刘 之 有 物 , 决 和 也 音 惜 篇 巾 。 广 克 纳 洪 的 译 序 
就 长 丢 4 性 余 言 , 等 于 一 本 出 色 的 福 克 纳 守 读 或 亿 究 畜 克 册 的 
入 门 小 册子 。 . 

四 、 附 有 孙 : 尽量 收 齐 授奖 词 、 巷 词 . 重 要 访谈 孙 析 生平 年 表 
等 有 关 配 件 ,给 读者 提供 较 多 的 倍 息 , 提供 据 以 作出 纺 已 评 划 的 
原始 材料 。 这 部 分 广 字 扣 为 附录 : 实 玉 风 民 ,证 者 对 它 约 关 趣 起 
不 得 正 广 记 下 , (而且 直人 可 下 读 。 

我 们 设 相通 过 这 些 安排 ,在 各 准 有 限 的 竹 幅 内 扩充 容 遭 ， 提 
高 质量 .并 共 间 形成 特色 ， 树 阐 整体 无 芍 ， 地 入伍 我 辣 首 六 评介 
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的 作家 作品 引 估 注目 , 即使 我 国 介 绍 过 的 作家 作品 也 能 显示 出 
新 纳 翻 译 水 平和 出 版 水 平 , 计 购 置 了 其 他 版 本 的 读者 仍然 会 对 
诺 丹 尔 娄 书 中 的 新 版 本 发 生 兴 起 。 

总 的 框架 各 构想 确定 后 ,最 重要 的 工作 就 是 进 选 和 医 请 对 
获奖 作家 人 研究 有 素 并 能 胜任 译 所 工作 的 专家 来 主持 各 卷 译 惠 : 
提出 和 进 目 , 组织 翻 译 . 挡 写 前 言 , 辑录 附 付 这些 工 作 有 的 由 . 主 
持 者 一 以 时 之 ,有 的 则 由 他 组 织 同 道人 台 力 迁 行 而 最 后 总 其 成 。 
实践 证 明 , 各 卷 主事 人 选 准 了 ,工作 做 列 家 了 ' 整个 然 书 的 质量 
就 有 了 最 基本 的 保证 。 -和 

值得 庆幸 的 是 : 诺 且 尔 文 学 奖 的 名 气 和 中 国 知 识 分 子 赤诚 
的 事业 心 使 我 们 咕 利 地 得 到 了 语种 齐全 .实力 强大 的 中 国 社会 
科学 院外 国文 学 研究 所 以 及 北京 上 海 、 南 京 .杭州 、 莉 庆 , 广 州 
等 地 许 甸 专家 的 太 办 支持 , 鞠 后 共计 此 一 壕 举 的 者 中 青 优秀 种 
译 工作 者 名 这 200 余人 。 像 董 奖 强 、 汉 亦 代 .起 少 伟 .其 落 译 海 
上 明 感 , 李 文 俊 . 陶 洁 译 福 克 纳 , 焉 宁 坤 译 斯 坦 风 克 , 施 咸 装 译 贝 凯 
特 , 柳 鸣 九 译 萨 特 , 罗 新 型 译 纪 德 , 柱 裕 荔 译 莫 里 亚 克 , 林 秀 清 译 
西蒙 , 高 年 牛 详 伯 尔 , 刘 可 度 译 阿 斯 图 里 亚 斯 , 吕 同 六 译 皮 兰 德 
娄 , 力 同 译 肖 洛 震 去 ,高 起 勒 译 川端 康成 , 地 了 野 光 译 埃 利 蒂 斯 , 林 
洪亮 译 亚 克 维 奇 , 绿 原 译 米 沃 什 , 文 美惠 译 坟 卜 林 ， 杨 武 能 译 海 
泽 , 闻 克 曾 译 杜 佑 尔 , 郭 密实 译 加 红 , 帝国 锋 译 这 普 特 曼 , 王 诈 振 
译 赛 珍 款 , 是 匡 添 译 法 贿 十 , 侈 培 耕 详 达 总 尔 , 侧 妥 华 详 索 因 卡 ， 
榴 小 直译 革 略 特 , 刘 旦 孝 译 赛 费 尔 特 ,中 巷 举 译 肖 伯 纳 , 黄梅 译 
高 尔 斯 华 绾 , 石 琴 娥 译 拉 格 族 夫 , 李 谤 尺 肥 海顿 斯 坦 姆 , 林 桦 译 
下 和 尊 ,未 类 强 译 怀特 , 宋 兆 霖 译 由 类 ., 芒 范 . 渤 关 群 译 奥 尼 尔 ,， 潘 
庆 舱 译 路 和 多 斯 -……- 都 可 说 是 恰当 其 人 人, 有些 估 访 基 至 是 国 内 上 青 
好 和 不过 的 太 选 。 他 们 长 期 研究 所 译 的 作家 , 就 蓝 其 全 部 作品 和 
风格 , 了 解 外 界 查 闫 的 评论 ,自然 最 有 订 件 渴 准 箭 目 .把 所 译文 ， 

也 最 有 条 人 秆 写 出 高 水 平 的 前 言 米 。 




















来 机 六 


从 扩 想 初 是 分 辑 出 版 的 , 每 辑 各 书 丰 年代, 图 家 ,体裁 上 乔 
各 增 配 并 有 框架 统 志 的 封 而 ,但 辑 与 各 之 问 年 代 交 又 ， 封面 各 
异 , 读者 保 让 和 豆 找 感到 有 些 和 不便 。 为 了 解 次 这 个 问题 , 特 邀 闭 
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名 装帧 设计 家 陶 雪 华 云 士 统 一 进行 整套 战 书 的 设计 ,和 音 卷 封面 
统一 , 书 背 上 标明 获奖 年 份 , 便于 读者 按 年 代 先 后 排放 。 平 . 精 
装 本 均 有 请 后 环 衬 、 作 家 当 像 和 丛书 总 序 、 总 目 , 精 装 本 示 增 加 
子 彩 印 函 郊 。 过 者 已 出 的 各 卷 , 重印 时 将 统一 调整 .个别 准 为 汕 
位 作家 会 出 的 了 世 持 单独 分 开 。 预计 到 1993 年 , 如 时 还 有 了 两 位 作 
家 著 活 ,从 书 就 将 怡 好 排 淇 890 着 ,以 后 新 增 1 位 增 出 1 上 岩 , 忆 区 
庶 风 尔 文学 奖 作 家 从 书 》 这 项 系统 工程 也 就 大 贡 告 上 成 并 能 不 断 
增加 活 方 了 。. 
与 具 书 配合 印行 的 还 有 正在 编辑 的 4 庶 内 尔 文学 奖 词典 } 和 
庶 风 尔 文 堂 奖 评委 回顾 诺 风 尔 文 党 获 的 权威 着 作 以 及 分 类 选 本 
等 。 相 信和 起 上 书 出 到 八 九 十 状 以 至 上 百 关 并 有 和 省 类 相 英 产品 相继 
问世 时 ,一 座 座 华美 的 文学 暇 党 将 吸引 更 多 的 读者 一 道路 入 充 
满 希 望 的 21 世纪 的 壮丽 征程 。 
衷心 感谢 译 者 、 读 者 和 社内 外 同仁 的 携手 合作 ! 
衷心 欢迎 来 站 和 名 方面 网 批评 指教 1 
1 和 91 人 年 12 豚 26 日 
瑞 宣 无 于 桂林 


. 译本 前 言 ， 


咏叹 生活 之 恶 
追寻 金色 阳光 
如 周 


| 


全 | 


% 


在 二 十 世纪 的 西方 诗坛 上 上， 意大利 隐秘 派 (又 译 几 选派 )， 
是 个 十 分 落 人 注目 的 诗 派 。 它 的 自 筑 趾 径 的 诗 学 品格 和 艺术 风 
格 ; 它 对 不 止 一 代 意 大 利 诗 人 所 发 生 的 久远 而 深刻 的 影响 ,的 捉 
在 它 的 大 琳 之 下 的 才华 横 洲 , 光 采 爆 人 的 诗人 群 , 它 享有 的 国际 
声誉 (有 两 位 代表 诗人 先后 装 得 庶 贝 尔 文学 奖 )， 使 得 它 在 诗 星 
独 领 风格 长 达 半 个 多 世纪 ， 

而 隐秘 派 最 重要 的 代表 , 当 推 蒙 塔 莱 无 疑 。 


1896 年 10 月 13 日 ， 埃 岛 杰 上 尼 届 。 蒙 增 菜 《Euagenio Mon- 
talc) 出 生 在 热那亚 。 父 亲 蚌 家 经 营 化 学 制品 的 公司 的 经 理 ， 





和 ， 鱼 。 生活 之 亚 


次 岛 杰 尼 奥 是 这 个 大 家 庭 六 个 孩子 中 最 小 的 一 个 。 他 在 童年 和 
少年 时 代 ; 每 年 都 到 里 十 利 亚 海 演 的 蒙特 洛 索 度 过 愉快 的 夏天 。 
民族 复兴 闯 动 雇 后 相对 安定 、 和 平 的 环境 , 中产 阶级 家 庭 较 为 党 
容 的 生活 ,将 施 秀 现 的 海滨 风光 ,给 他 的 少年 时 代 涂 上 了 一 重 美 
妙 的 色彩 。 

党 塔 菜 自 幼 害 爱 音乐 ;从 田中 音 歌唱 家 西 沃 里 学 习 声 乐 , 同 
时 孜 玫 不 伴 地 研读 文学 作品 ， 着 望 将来 当 一 省 优秀 的 田中 音 歌 
唱 家 。 但 第 一 次 世界 大 战 爆发 了 ， 战 争 的 交火 无 情 地 击 碎 了 他 
的 美好 理想 ， 只 是 因为 健康 的 原因 ， 他 被 批准 暂时 免 服 兵 役 。 
1916 年 , 演 洪 莱 写 出 了 第 一 首 抒 情诗 + 夏 日 正午 的 漫步 >»， 当 时 
邹 , 驻防 诺 瓦 拉 。 后 来 ,他 被 派 往 北方 前 线 , 指挥 一 个 前 沿 哨 所 。 

蒙 浴 莱 经 历 了 网 争 造成 的 社会 动荡 ， 素 眼目 时 资产 价 级 下 
治 日 蔓 腐 败 。 生 活 失 去 了 美妙 的 光彩 ,而 显露 出 于 恶 , 畸 形 的 本 
相 。 他 心绪 抑郁 ,厌恶 阴 嘻 的 现实 ， 但 又 深 研 无 力 收 变 这 一 切 。 
于 是 ， 莹 增 莱 埋头 于 诗 丈 创作 。 和 他 把 自己 的 思想 情感 凝聚 干 荡 
器 , 写 册 了 处 女 作 *《 鸟 屿 肯 》。 

、 诗 集 * 岛 赋 骨 ?1935 年 出 版 。 第 一 版 侈 印 一 千 册 ,其 中 五 百 
报 还 般 于 火灾 。 但 诗集 一 经 问世 , 即 剂 豪 动 诗坛 , 营 增 莱 一 举 成 
为 当时 意大利 最 著名 的 友情 诗人 。*x 委 号 督 ?至 今 已 印行 九 版 。 
它 体 更 了 莹 塔 菜 创作 理论 和 隐秘 派 诗歌 的 重要 特征 。 

隐秘 派 尘 歌 是 意大利 历史 ,、 社 会、 文化 条 件 的 产物 ，< 乌 加 
骨 ) 问 二 之 际 ,党 大 利文 学 苍术 的 发 展 陷入 了 部 机。 高 举 全 面 打 
例 传 统 , 物 底 革新 文学 的 大 旗 , 世纪 初 登 上 文坛 的 未 来 主义 ; 终 
办 网 领 的 过 流 和 内部 的 分 裂 , 未 成 气候 , 此 时 已 成 强 妈 之 末 。 尼 
南路 的 唯美 主义 曾经 风 摩 一 时 , 招致 众多 的 诗人 杰 范 效 副 ,但 如 
今 刘 已 日 渐 丧 和 失 咀 引力 。 寺 是 ,在 沉寂 、 贫 困 的 意大利 文学 田 ， 

















译本 前 言 ， 8。 
皮 兰 德 娄 的 怪诞 剧 ;隐秘 派 诗歌 , 便 石 破 天 惊 ， 成 为 坚 轰 狼 记 的 

如 果 涪 , 皮 兰 逢 妆 打 玻 传统 戏 关 的 规范 ， 通过 描写 荒诞 不 经 
的 环境 于 发 生 的 荒诞 不 经 的 事件 ,表明 人 的 自我 的 沦 资 ; 那 束 ， 
隐 税 派 中 同 邓 南 吐 华 美 浮 夺 的 唯美 主义 诗歌 相 恬 ， 倾 力 刻 划 内 
必 世 界 奥秘 .微妙 的 情绪 , 刻 划 人 的 个 性 的 危机 。 

在 艺术 上 ， 隐 狼 派 诗人 排斥 外 象 的 理念 和 所 味 的 说 教 ， 回避 
写实 ,而 是 直接 诉 诸 人 的 感官 , 诉 诸 人 的 视觉 听觉 ,触觉 和 脑海 
里 的 幻觉 ;以 精心 选取 的 自然 场景 的 断 片 作为 抒情 的 中 介 , 并 运 
上 用 立意 新 闸 的 象征 ,联想 ,去 表达 微妙 、 复 末 的 主观 感觉 。 

营 搭 菜 处 女 作 <《 乌 战 督 ?卷首 的 4 柠檬?， 是 一 首 著 名 的 抒情 
诗 ， 又 不 演 是 一 篇 隐秘 派 诗歌 的 宣言 。 诗 人 借 盐 同一 个 沉默 的 
对 话 者 鬼 谈 的 手法 ,在 诗 中 开宗明义 地 表示 , 从 步 入 诗歌 明堂 之 . 
日 起 ;他 即 同 官方 的 学院 派 的 “高 贵 的 诗人 们 * 分 首播 岛 了 。 作 
为 诗人 ,他 仅仅 着 恋 阅 园 平 凡 的 事物 (“青草 尧 杂 的 道路 ”",“ 从 从 
芦苇 的 小 径 ?, “田野 ”,“ 术 模 树 ”)》, 这 些 最 平凡 的 ,或 者 说 最 单 贱 
的 来 西 ,也 是 最 现实 的 , 它们 其 有 一 种 形 而 上 的 意义 ， 而 非 物 质 
的 意义 。 诗 人 的 由 趣 在 于 从 这 些 梓 实 无 华 的 事物 中 发 见 生 活 的 
美 , 感受 生活 的 馨香 ;并 努力 把 它们 展示 出 来 ; 替 就 给 读者 。 

蒙 殿 莱 的 < 桩 机 3， 使 人 联想 到 隐秘 派 萝 一 位 代表 人 物 钙 加 








雷 蒂 的 一 名 和 名言 : 诗人 的 生活 ,首先 是 "人 的 生活 "。 这 各 名 言 精 


训 地 道 出 了 隐秘 派 诗歌 与 生活 的 关系 。 诗 人 的 生活 道路 与 诗歌 
创作 道路 的 关系 。 蒙 暴 菜 的 k 柠 檬 ?， 也 使 人 联想 到 另 一 位 隐秘 
派 著名 诗人 夺 西 黄 多 的 两 名 名 诗 :“ 啊 ,生活 的 道路 /赋予 我 诗 与 
歌 “(x 重 归 >)。 

由 此 不 难看 出 ， 隐 秘 派 诗 人 最 然 回避 直接 地 反映 严 巾 的 现 
实 ; 全 神 计 注 于 人 的 精神 世界 ;但 这 并 不 意 球 着 他 们 一 头 扎 进 了 


.生活 之 时 
划 政 之 殿 , 把 自己 对 闭 起 来 ,把 自我 间 现 实 截 然 隔绝 开 来 。 从 概 
本 上 说 ;现实 生活 始终 是 网 秘 派 和 党 塔 菜 的 “ 根 ”, 是 他 们 诗歌 的 
源泉 。 蒙 塔 菜 在 《 符 样 3 中 向 往 的 那 种 纯朴 的 生活 之 美 与 靖 趣 ， 
同 “ 喧 器 *"、“ 尖 光 睹 然 失 色 ” 的 战 市 形成 鲜明 的 对 照 。 诗 人 和 孜 镍 
不 人 慌 地 追寻 的 ,是 拧 檬 所 象征 的 金色 的 阳光 ,* 人 金色 的 歌 ?， 是 痊 
机 所 象征 的 走 善 美 。 对 金色 中 光 的 赤诚 淮 恋 ， 是 同 对 “生活 之 
科 " 的 强烈 拔 斤 紧密 相连 的 ,前 者 是 后 者 唤 食 的 内 核 。 这 两 者 多 
成 * 乌 器 骨 》 和 蒙 涝 菜 诗歌 的 两 个 旋律 
在 4 乌 同 骨 > 中 ,故乡 里 古 利 亚 海 滨 的 景物 不 断 旦 现 ， 然 而 ， 
诗人 无 意 用 三 国 诗 式 的 笔调 去 抒写 绮 页 明媚 的 自然 风光 ， 他 把 
柯 光 投 商 比 人 类 更 十 老 也 砚 年 加 的 夫 旨 然 ， 从 草木 山石 中 导 求 
慰藉 和 灵感 。 他 把 镜头 的 焦距 对 准 大 寺 世 界 中 这 样 一 些 景 售 ; 
“ 旬 玛 的 田野 "、 拆 断 的 树枝 " “烈日 过 晒 的 让 石 "、 被 “ 强 诬 ， 吼 
团 的 大 海 席 卷 而 去 的 浪花 , 等 等 ， 这 些 景象 在 现实 生活 中 可 谓 
屡见不鲜 , 却 义 喻 孙 了 岁月 的 特性 。 它 们 是 失去 的 乐园 的 象征 ， 
是 敏 雹 的 诗人 起 疗 、 眉 败 的 心态 的 外 化 。 
在 那 首 著名 的 诗篇 * 生 活 之 恶 ? 中 ， 党 典 菜 精心 选取 一 芭 列 
富有 象征 意味 的 艺术 场景 ,诸如 "“ 喉 管 扼 断 的 混流 >、“ 村 黄 综 缩 
的 败 叶 >、“ 态 态 一 患 的 岛 几 ， 予以 着 总 描绘 , 反复 演 染 ， 并 富 情 
手 景 , 低 徊 吟唱 , 洪 泣 居 玛 地 领 诉 人 生 * 不 可 名 摸 的 痛楚 *， 抒发 
“生活 之 恶 ?给 人 酿 成 的 悲剧 ， 从 而 以 异乎 寻常 的 艺术 冲击 力 表 
述 了 隐秘 派 的 观点 : 人 时 时 届 遇 “生活 之 路 的 全 区 "， 人 的 个性 陷 
入 了 严重 的 总 机。 
综 塔 莱 一 首 s 率 福 3 诗 , 呈 叹 人 的 垃 福 好 侯 “ 了 眼前 医 缩 抠 昌 的 
些 光 ”， “和 脚下 震 粟 碎 列 的 薄 冰 ”是 短暂 的 .不 可 捉摸 的 ， 替 福 又 
似 息 章 戏 要 的 气球 , 随时 会 高 飞 远 选 , 消失 得 无 影 匹 踪 。. 幸 福 提 
摸 不 定 , 它 是 做 乎 可 以 获得 , 但 永远 不 可 企及 ， 越 追求 越发 不 能 
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获得 的 怪物 ， 由 此 ;人 的 心灵 充 游丝 丝 襄 扰 ， 人 的 孤 罕 的 心灵 ， 
答 似 * 不 和 谐 的 乐器 的 丝 芒 ?， 即 使 在 瑰丽 多 彩 的 大 自然 中 ,竟然 
也 无 法 获得 慰藉 (英国 图 导 *)。 估 ,在 支离破碎 的 生存 中 ,得 不 
到 喘息 与 安宁 。 人 ， 在 现实 中 也 无 法 维护 自己 的 幸福 , 力 至 无 法 
存留 哪怕 对 美好 往昔 的 片刻 的 回忆 。 

诗人 处 处 看 到 恶 、 靖 兽 。 这 恶 是 无 法 疗 救 的 ;因为 它 此 去 了 
理性 。 唯 一 的 疗 开 是 坚 载 的 “冷漠 ?这 是 唯一 可 以 摆脱 恶 ， 使 人 
们 从 和 失望 中 解脱 出 来 , 小 胜 人 的 一 切 清 感 的 手段 。 





我 不 晓得 别 的 拯救 
”除去 清醒 的 冷 江 


为 了 躲避 令 人 窒息 的 “生活 之 恶 " ,诗人 宁愿 化 伟 : 


一 柴 自 云 
基 持 请 明 的 蓝 空 
一 只 天麻 
仿 您 地 戎 翔 于 若 穿 。 
一 -< 生活 之 囊 *# 


而 “生活 之 恶 ? 孝 一 步 步 地 星人 性 着 世界 ， 缓 导 而 无 情 地 吞噬 
一 其 生命 的 血 与 内 ,只 遗留 下 一 融 惟 骨 。《 乌 贼 骨 ?3， 斌 是 生活 的 
最 终 象 征 , 也 是 他 这 部 处 去 作 的 画龙点睛 的 和 名称 。 

# 岛 冉 骨 ?还 体现 了 索 塔 菜 的 一 种 独特 的 诗 学 现 。 在 他 看 . 
来 ,语言 的 表现 力 是 软 能 的 ， 无 能 的 ,不 可 信和 闲 的 。 语 言 犹 如 一 
道 难 以 什 越 的 鸿沟 ， 模 豆 于 诗人 同 生活 之 问 , 生 活 因 而 成 为 于 诗 
-人 可 望 不 可 用 的 东西 。 语 言 的 不 确定 性 .假定 性 , 便 规 定 了 富 对 
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生活 的 真实 与 本 质 的 绝对 表现 的 不 可 能 性 。 生 活 的 真正 涵义 也 
就 谷 旧 是 模糊 的 ,隐秘 和 的。 而 综 塔 莱 以 为 ;真正 的 诗歌 应 当 仅 仅 
是 那些 表 更 了 上 生活 的 本 质 的 诗歌 ; 于 是 ,真正 的 诗歌 实际 上 就 成 
了 不 可 企及 的 目标 ; 于 是 ,诗歌 就 成 了 观念 ,成 了 回忆 。 
“过 典 菜 在 《 乌 典 胃 ? 的 许多 诗篇 中 向 我 们 靖 示 了 这 样 一 种 情 
感 的 .精神 的 体验 , 即 人 生 的 痛苦 不 是 什么 别 的 ,而 只 在 于 : 他 始 
终 接 近 于 把 握 现 实 世 界 的 真 诺 ， 可 又 总 是 令 人 拓 望 地 、 眼 睁 跨 地 
蟾 着 它 失 之 交 萌 。 客 观 的 物 杀 常常 在 咀 息 问 从 灰暗 中 浮现 出 
来 ,可 它们 跑 即 又 重新 你 落 虚 无 ,而 无 法 捕 提 它们 ,识别 它们 ,把 
担 它 们 。 人 又 重新 治 聊 于 恬 暗 的 生存 ,在 混乱 的 世界 中 迷茫 ,在 
一 团 前 不 断 , 理 还 伯 的 思绪 中 徒 扫地 寻找 自我 。 

诗人 意识 到 这 一 点 , 便 握 弃 任何 幻想 ， 勇 敢 地 接受 “生活 之 
恶 * 和 和 狐 独 的 命运 的 挑战 , 勇敢 地 反省 。 诗 人 还 意识 到 ， 诗 歌 表 
达 的 对 象 是 “ 非 存在 ”; 诗 人 只 能 说 ; 


我 们 不 是 什么 ， 
”我 们 不 要 什么 。 





“请 你 葛 要 问 我 们 * 


由 此 , 蒙 洪 莱 诗歌 中 的 离 象 , 便 具 有 了 超越 文字 表 戎 意思 的 
池 头 和 价值 ， 便 转化 为 象征 。 诗 人 因 查 识 到 自己 的 诗 无 法 表现 
现实 生活 而 生发 的 心态 ,情感 和 上 反思, 便 攀 成 4 乌贼 怖 3 的 诗 学 基 
调 。 

“《* 乌 贱 骨 ?问世 于 意大利 历史 上 一 个 极其 特殊 、 微 站 的 时 刻 。 
当时 , 蜂 索 里 尼 通 过 “罗马 进军 ”, 已 登 上 了 多 党 联合 政府 的 总 理 
”宝座 ;他 正 廊 刀 堆 过, 图 谋 把 所 有 的 进步 力量 打下 去 ， 建 立法 西 
斯 独 藏 统治 Kk 乌 典 骨 ?出 版 的 翌年 , 晕 索 里 尼 的 这 一 野心 终于 得 
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退 》。 在 二 大 机 中 蒙 浴 莱 没有 正面 触及 当时 这 般 尖 锐 、 激 列 
的 社会 巴 盾 。 蒙 塔 茶 笔下 的 “生活 之 漆 "， 索 上 了 一 是 超 热 的 色 
彩 , 具有 骂 胸 的 抽象 的 特征 。 但 号 一 方面 ,诗人 笔下 的 “生活 之 
恶 ", 有 着 明确 的 指向 ， 这 “生活 之 恶 "在 广义 上 是 泛 指 周围 世界 
中 的 种 种 那 恶 、 强暴 的 势力 ; 这 "生活 之 恶 "， 又 深 深 打上 了 那个 
时 代 和 和 那个 社会 的 印记 ， 是 那个 长 夜 礁 虹 的 年 明 里 诗人 及 其 同 
时 代 人 极其 哀痛 的 心灵 历程 的 反照 。 一 代 人 承受 着 第 单 意 大 亚 
的 法 西 斯 " 阴 攻 ,不 可 遇 制 地 喷发 出 失望、 项 恶 和 悲愤 的 情感 。 
不 葛 说 ,一 部 《乌贼 骨 ?， 不 只 记载 着 默 菊 的 忱 伤 ， 而 且 倾 注 着 呐 
减 和 抗争 , 流 洲 出 维护 人 的 自我 与 答 值 的 强烈 意识 。 





法 西 斯 当局 企图 拉 扰 平 有 声望 的 荣 塔 将 ， 但 遭 到 了 类 败 。 
1925 年 , 索 塔 半 和 一 批文 化 界 知名 人 士 克 罗 齐 、 阿 门 多 拉 等 领 
衔 篮 署 < 反 法 西 斯 知识 分 子 宣言 ?， 义 正 词 严 她 计 责 亚 索 星 尼 独 
载 政 权 。 两 年 后 ， 蒙 卉 菜 迁 居 佛 罗 伦 萨 ， 随 后 ， 他 被 任命 为 该 
市 著名 文学 机 构 和 图 书 第 一 一 维 俄 会 文学 入 馆 长 。 在 这 段 时 间 
里 ,他 动 奋 地 写作 诗歌 ;为 各 种 文学 刊物 摆 稿 ,和 进步 的 诗人 , 作 
家 、 评 论 家 过 从 其 密 ; 并 到 巴黎 、 伦 敦 康 行 

1938 年 、 蒙 塔 菜 因 拒绝 加 入 法 西 斯 党 被 解除 维 俄 舍 文 学 入 
馆 长 的 职务 。 他 在 白色 往 怖 下 处 镜 非 常 艰难 ， 但 他 没有 放 于 手 
中 的 笔 ,他 一 面 从 事 状 图、 英国 、 Re 把 区 
央 特 、 上 席 德 和 莎士比亚 的 作品 介绍 给 意大利 读者 ， 一 面 继续 写 
诗 。 本 一 加 其 放下 多 全 为 汪 过 
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费 塔 菜 在 ¢ 乌 晓 骨 + 最 后 一 首 诗 海 滨 ? 中 , 曾 慨 然 表 示 , 希望 
“把 启 歌 变 成 进行 贴 "。 自 然 ,在 那 支离破碎 的 风月 , 现实 不 容 咨 
营 塔 莱 唱 出 高 亢 洲 越 的 “进行 曲 "?。< 境 谓 ? 中 的 诗歌 ， 仍 然 犹 如 
一 首 襄 婉 低 回 的 翡 曲 。 诗 人 满 竹 忧 情 ， 抒 写 死亡 的 阴影 不 可 抗 
拒 地 占领 历史 的 空间 ;人 在 痛 营 中 换 扎 的 意识 ;表现 人 的 惊 恶 不 
安 ,仿佛 暴风 十 之 夜 撞 光 于 灯塔 的 飞 岛 ; 人 的 个 性 讲 到 暴力 的 距 
哺 。 

但 是 ;< 境 志 > 中 的 诗 章 表明 ,诗人 没有 绝望 。， 他 在 追寻 ， 在 
求索 。 他 了 既 探 宕 人 生 奥 秘 和 上 生活 完整 的 、 丰 富 的 价值 , 又 寻求 疗 
救 痛苦 与 碍 恶 的 办 法 ,寻求 摆脱 “生活 之 恶 " 的 出 路 。 由 此 ，* 境 
遇 ?达到 了 别 一 种 境界 。 蒙 塔 菜 在 一 些 诗歌 中 把 “生活 之 恶 ” 同 
一 定 的 历史 时 我 明确 地 联系 起 来 。 在 著名 的 《多 拉 ， 马尔 产 斯 ? 
审 ， 蒙 塔 菜 引 辟 连 类 ,批判 纳粹 政权 乞 灵 于 暴力 和 嚼 惑 人 心 的 宣 
传 , “残酷 的 信和 饰 把 毒 疲 四 处 散布 他 发 出 强烈 的 呼吁 ， 用 “ 沉 
默 ”" “神圣 的 冷漠 ?， 来 周 法 西 斯 秩序 相对 抗 。 

在 不 少 诗 篇 中 ， 诗 人 插 发 了 对 他 爱恋 的 女子 的 绻 缮 情思 。 
这 云 子 饮 舍 响 意 。 一 方面 ， 从 表 戎 的 涵义 来 看 ,诗人 同好 (有 时 
称 必 克 吕 提 厄 ,有 时 只 称 之 为 “她 ”) 的 关系 ， 犹 如 文艺 复兴 时 期 
大 诗人 但 村 、 彼 转 拉克 同 他 们 爱恋 的 支 子 贝 娅 特 丽 丝 、 劳 拉 的 关 
系 一 样 ， 因 为 蒙 塔 莱 在 1930 年 前 后 曾 结 识 一 位 美 籍 犹太 女子 ， 
对 她 产生 了 爱 幕 之 情 ; 克 吕 揽 尼 ,其 实 就 是 妨 的 化 身 。 诗 人 在 她 
身上 寄托 了 一 种 伟大 的 精神 之 爱 , 她 和 贝 娅 特 丽 丝 、 劳 拉 都 基 次 
尚 的 .超凡 的 形象 , 是 诗人 黑 晴 中 的 希望 和 精神 上 的 向 导 ， 是 诗 
人 的 情思 与 灵感 的 源泉 。 她 们 是 诗 化 了 的 同时 嗓 是 神化 了 的 次 
子 形象 。 

然而 ， 她 们 对 于 蒙 塔 荣 又 别 具 一 种 更 深远 的 涵义 。 蒙 塔 莱 
择 写 的 支 子 克 吕 提 厄 ， 贸 腿 征 罗马 诗人 粪 维 特 在 & 变 形 记 > 星 记 








来 爱 上 太阳 ,为 了 时 时 通 随 太阳，, 遵 变 成 向 阳 花 。 

克 吕 提 尼 (或 “她”"), 对 于 蒙 塔 莱 是 圣洁 和 光明 的 使 者 , 是 他 
的 女神 ,就 是 诗歌 。 诗 人 诉 诸 他 的 玄 子 ,从 她 那儿 获得 对 生活 真 
训 的 领悟 ,获得 诗歌 创作 的 灵感 : 


你 的 血 涌 进 了 我 的 脉 管 。 





< 征 渴 = 
然而 , 女神 并 不 能 长 久 伴 贿 诗人 。 


太阳 将 从 我 们 的 记忆 中 溪 灭 ， 
下 也 听 不 见 诗歌 的 声音 。 
一 一 < 我 们 不 晓得 ……% 


诗人 纵然 晓得 : 


我 应 当 断 绝对 你 的 思念 
可 我 做 不 到 。 
一 一 * 护 应 当 源 绝对 你 的 不 恋 * 


于 是 ,诗人 的 周记 又 呈现 一 片 户 团 ,诗人 的 心头 又 额 过 一 缕 
翡 哀 。 

这 样 ,在 * 境 这 > 中 ,此 塔 菜 进 一 步 深 化 了 他 的 诗 学 观 。 对 于 
诗人 来 说 , 纵然 诗歌 未 必 能 表现 繁 富 多 姿 的 生活 的 本 质 与 真 斋 ， 
然而 ,诗歌 存在 着 , 虽然 是 短 剖 的 或 片刻 的 存在 。 诗 歌 意味 着 一 
穆 现 实 , 一 种 形 而 上 的 现实 ,或 考 说 ， 一 种 神化 了 的 现实 。 诗 歌 
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成 为 净化 精神 ,趋向 神圣 的 一 种 手段 。 

< 境遇 ?收入 的 诗 章 ， 全 部 守 于 法 西 斯 统治 年 代 。 文 化 遵 到 
挫 或 ; 文学 同 政 治 ,文学 同 生 活 的 联系 纽带 被 扼 断 ， 人 的 思维 与 
精神 活动 的 权利 被 生生 和 剥夺、 钳制 ， 是 那 黑暗 的 时 代 的 本 质 特 
征 。 蒙 塔 莱 在 < 境 这 > 中， 览 对 心灵 深 处 的 感情 波纹 作 了 出 色 的 
细腻 措 莫 , 又 笔 有 藏 锋 , 以 深沉 的 、 其 至 开 温 的 隐喻 ， 力 突 笔 外 ， 
展示 出 这 些 具 有 本 质 意 义 的 时 代 特 征 。 这 是 诗集 《境遇 的 难 能 
可 贵 之 处 。 











1943 年 , 德国 纳粹 占领 佛罗伦萨 期 间 ， 演 堪 莱 的 帘 所 成 了 
从 事 地 下 斗 健 的 朋友 们 秘密 聚会 的 地 方 。 萨 巴 、 莱 维 等 进步 作 
家 都 兽 在 他 的 家 里 避难 。1945 年 ， 离 大 利 及 法 西 斯 抵抗 运动 搬 
起 高 潮 , 蒙 堆 菜 积极 投身 这 场 斗 争 , 被 抗 托运 动 的 最 高 领导 机 构 
民族 解放 委员 会 任命 为 它 属 下 的 文化 艺术 委员 会 成 员 ， 并 加 入 
以 反对 法 西 斯 和 第 取 民 主 为 政治 纲领 的 行动 党 ， 领 导 该 党 的 机 
关 刊 物 ¢ 自 由 意大利 》, 直至 1947 年 该 党 解散 。 

二 次 大 战 后 ， 蒙 塔 桂 从 佛罗伦萨 迁居 米兰 。 在 担任 < 晚 邮 
报 » 等 报刊 的 专栏 作家 ,音乐 评论 家 的 同时 , 继续 从 事 诗歌 创作 ， 
诗集 《暴风雨 及 其 他 《1956), 就 是 他 四 、 五 十 年 代 诗歌 创作 的 重 
要 堪 果 。 

《暴风 十 及 共 他 ?汇集 了 蒙 塔 某 从 1940 年 至 1954 村 期间 写 
下 的 诗 非 。 多 声 部 ;是 这 一 诗集 的 特色 。 我 们 依然 可 以 听 到 ,类 
似 《 乌 赋 骨 ?主旋律 的 您 久 委 婉 的 乐音 揪 虹 不 绝 。 诗 人 悲叹 人 的 





译本 前 育 "1. 
心灵 仿佛 是 一 潭 冷漠 的 湖水 ;“ 妹 狼 ， 永 远 持 续 "(4 四 徒 的 梦 ?)。 
而 “历史 只 不 过 在 灰 效 中 延续 , / 坚 特 仅仅 意味 着 覆灭 "C* 小 小 的 
遗 音 ?)5 “死亡 ,生活 ,是 同一 圆 点 "(< 乌 云 93。 

然而 , 蒙 载 莱 从 来 不 是 , 如 今 更 不 可 能 是 沉 酒 于 无 病 叫 叭 芍 
消极 受难 者 。 他 鸡眼 灼 世 ,不 动 声 色 ， 瑟 妙 地 运用 蓝 折 的 文 千 ， 
在 一 些 诗篇 中 批判 法 西 斯 主义 。 他 因 物 寄 言 ， 所 发 法 西 斯 专制 
是 “酷刑 和 唱 吟 的 时 压 ， 打 击 世 泗 万 物 ”( < 莹 园 ?)，1938 年 春 
天 ,着 特 勒 访问 意大利 , 同 黑 索 里 尼 会 虞 于 佛罗伦萨 ， 密 谋 进 一 
步 名 结 。 涉 久 ; 蒙 塔 莱 挥 笔 写 下 了 一 首 名 闻 湾 之 的 诗作 < 病 特 勒 
的 春天 *。 诗 人 采用 隐 响 的 乎 法 , 技 述 风 扫 交加 的 早春 之 夜 ， 地 
狼 使 者 在 亿 子 手 们 的 殖 呼 声 中 , 晨 翅 飞 临 意大利 ,这 个 凶 神 恶 艇 
给 善良 的 人 们 带 来 无 穷 的 灾难 。 在 地 续 使 者 怪诞 。 了 丑恶 的 形 像 
. 星 ， 灌 注 了 诗人 对 法 西 斯 骨 首 希特勒 无 比 异 显 的 思想 感情 。 在 
诗 的 车 时 , 诗人 芍 诚 企盼 ,“ 天 宇 的 声音 >， 终 能 驱 走 “ 早 窗 中 省 大 
的 群 魔 "， 








那 高 贵 的 音乐 
徐徐 降临 ， 商 奏 饥 歌 
让 黎明 

纯 党 不 再 带 有 罪 轴 的 玉 娩 
明天 把 咽 光 酒 向 所 有 的 人 ， 
酒 向 南方 干 桔 的 河岸 。 


在 <* 妈 风雨 及 其 他 ?中 ,“ 革 风雨 "的 意象 反复 出 现 , 具 有 特殊 
的 涵义 。 暴风雨" 在 这 里 喻 指 战 争 、 法 西 斯 独 城 。 辐 “ 半 风 雨 ” 
相对 立 的 ， 是 诗人 内 心 的 宁静 ， 和 他 诉 诸 的 支 子 。 对 于 诗人 来 
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央 后 的 枪 声 ,紧锣密鼓 的 
啸 吟 , 儿 凋 局 舞 砂 式 的 践踏 


而 对 战争 、 暴 风雨 ,诗人 首 诸 的 女子 ，* 走 进 了 黑暗 ?KK 暴风 
十 %》。 . 
二 是 ,诗人 类 去 了 诗 神 的 庇护 ,失去 了 诗 的 灵感 。 

成 争 和 暴风 雨 , 打 玻 了 诗人 内 心胸 弱 的 平衡 ,精神 和 艺术 再 
也 不 能 摆脱 险恶 的 、 溃 剧 性 的 现实 。“ 暴 风雨" 洗 蹦 着 精神 与 广 
化 。 诗 人 远 授 于 精神 的 .艺术 的 世界 的 幻想 , 像 美丽 的 肥皂 汇 一 
样 破灭 了 。 而 这 条 起 ， 正 是 那 灾难 的 岁月 里 许多 文化 人 所 共有 
的 幻想 。 . 

“暴风 两 ?在 这 里 又 象征 世间 的 感 。 它 时 时 间 若 、 疝 人 类 文 
明 发 动 攻 雷 。 它 把 城市 变 做 一 座 军 营 、 医 院 ， 处 处 可 闭 * 呼 喊 ”. 
“ 潜 泣 "和 “使 人 心 碎 的 号 角 声 "(日 与 谷 ?)。 

在 蒙 洪 菜 看 来 ; 恶意 味 着 专制 的 收治 力量 。 在 x 希 特勤 的 春 
天 ?中 ,希特勒 的 化 身 * 地 炙 使 者 "， 不 只 作为 腐朽 的 政治 势力 草 
到 让 责 , 而 且 十 作为 贼 路 文化 王国 、 毁 灭 精神 的 最 高 价 信 的 深 势 
力 间 到 挟 击 的 。 革 风 意 穆 闭 文化 。 而 诗歌 正 是 精神 、 文 化 的 体 
现 , 正 是 赣 的 体现 。 诗 人 的 使 命 便 是 写作 真 正 的 诗歌 ,成 为 维护 
状 的 斗士 。 

如 果 说 , 蒙 潜 莱 在 + 乌 贱 上 骨 ? 中 借助 自省 与 反思 ,艺术 地 表达 
了 真正 的 诗歌 存在 的 不 可 能 性 , 并 抒写 了 这 种 无 能 为 力 .无 可 宗 
何 的 困境 ; 如 果 说 , 蒙 塔 菜 在 < 境 表 ?中 力图 避 开 现实 ， 建 构 起 艺 
术 的 国度 ,作为 同 现实 生活 对 立 的 独立 的 王国 ; 那 末 ,< 暴 风琴 和 
其 他 > 则 体现 了 诗人 建立 艺术 同 现实 的 关系 的 不 懈 努 力 ; 是 诗人 





译本 前 言 ' 妈 ， 
在 前 两 部 诗集 中 表达 的 诗 学 现 和 进行 的 艺术 尝试 的 交融 与 会 . 
成 。 

《暴风 两 及 其 他 ?中 的 诗篇 ,大 多 作 于 法 西 斯 统治 的 盛 期 ,一 
部 分 则 写 于 战争 行将 结束 ， 法 西 斯 出 清 的 前 锈 。 诗 入 纵然 常常 
是 从 道义 的 角度 着 笔 , 文 守 顺 为 隐 此 曲 折 , 抗争 的 呼声 也 比较 软 
弱 ， 但 他 毕竟 是 把 择 击 的 矛头 直接 指向 了 代表 死神 和 嗓 灭 的 法 
西 斯 主义 ,无论 是 沉 实 彻 骨 的 泣 诉 , 还 是 沉重 冷 货 的 鞭 管 ， 都 充 
滋 着 反 法 西 斯 斗争 的 精神 与 理想 ,可 亩 幽深 警 峭 , 落笔 惊 风 。 在 
那个 特定 的 时 代 , 壹 以 莱 表现 出 来 的 道德 上 的 勇气 ,是 对 法 西 斯 
制度 的 反 北 ， 对 于 他 的 同时 代 人 来 说 ， 不 密 是 一 面 精神 上 的 旗 
申 。 这 就 是 暴风雨 及 其 他 ?在 蒙 塔 菜 创 作 中 点 有 有 一席 重要 地 位 
的 缘 芍 。 








ni 


于 十 年 代 上 后 期 ;意大利 经 历 了 齿 后 的 动荡 、 痒 条 , 出现 了 “经 
济 奇迹 ,进入 了 所 谓 “ 福 利 社 会 "。 但 莹 沦落 始终 没有 改变 他 对 
现实 所 持 的 冷 汉 、 批 判 的 态度 。 在 他 看 来 ， 人 们 在 某 些 方面 (他 
如 物质 方面 ) 获 得 的 任何 成 就 ,进步 ,无 不 被 其 他 方面 (例如 精神 
方面 ?同等 的 停滞 、 例 退 所 勾 销 ， 国 而 ， 人 类 幸福 的 可 能 性 的 整 ， 
体 , 依 热 一 成 不 变 。 人们 的 交流 手段 ,从 一 方面 看 ， 较 之 从 前 无 
可 比 故 地 丰 窜 多样 了 ,因为 广播 .电影 . 电视, 电话、 书籍 、 报 纸 、 
画报 获得 日 蓝 广 泛 的 传播 , 但 从 另 一 方面 看 ,今天 的 现实 又 充 乒 
着 不 断 增 长 的 .无 法 遏制 的 不 稳定 感 ， 原 先 哥 设 在 人 与 人 之 问 ， 
以 沟通 思想 、 感 捕 的 所 有 桥梁 都 已 切断 ， 因 此 ， 蒙 肉 某 认 为 ， 估 
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对 人 类 志和 失 了 责任 感 ， 这 是 当今 世界 最 严重 的 总 机 C4* 在 我 们 的 
时 代 %)》。 

这 一 危机 在 精神 生活 领域 的 表现 , 便 是 艺术 的 危机 ,诗歌 的 
和 危机。 在 向 田 马 时 代 , 诗 人 轨 拉 斯 普 骄 伍 地 宣称 ,他 的 < 歌集 ?将 
本 一 座 比 青铜 更 富有 久远 的 生命 力 的 纪念 碑 。 确 实 ， 古 里 诗 学 
充满 了 自信 和 自豪 。 它 从 来 不 曾 对 艺术 特别 是 诗歌 的 超越 历史 
和 时 我 的 价值 表示 丝毫 的 怀疑 。 而 今 ， 文 化 却 沦 落 为 消费 主义 
的 文化 。 文 化 产品 伴随 宅 的 生产 和 消费 这 程 而 自行 死亡 。 也 就 
是 说 ;艺术 蜗 一 旦 产生 ， 即 丧失 了 它 的 真实 性 , 立 失 了 自我 。 诗 
人 沉痛 地 发 问 : 诗歌 的 存在 依然 是 可 能 的 吗 ? 

在 危机 笔 罩 诗歌 的 时 候 ， 存 “新 诗 派 ”"、“63 社 ? 等 新 先锋 派 
继承 未 来 主义 的 衣钵 , 打 起 物 底 摧毁 传统 ,全 面 革新 诗歌 的 大 族 
的 时 候 , 蒙 挫 菜 沉 默 了 。 然 而 ;这 沉默 并 没有 持 红 很 义 。 壹 塔 菜 
毕 亮 无法 抗拒 织 斯 女神 对 他 的 话 感 ， 对 他 的 感召 。 从 1961 年 
起 ,他 又 悉 续 诗歌 创作 ， 陆 续 写 下 了 * 萨 图 拉 3C1971)、<1971- 一 
1973 年 诗作 3(1978)、* 未 发表 的 诗 >(1975)、4 四 年 诗 抄 ?C19179 

* 萨 图 拉 3 可 以 说 是 诗人 晚期 创作 的 最 重要 的 一 部 作品 ,。“ 萨 
图 拉 ” (Satura) 一 词 源 于 拉丁 证 ,总 即 配 有 各 色 菜 着 的 拼盘 ， 或 
百 大 素 痊 。 莹 塔 菜 以 此 作为 诗集 的 名 字 ， 惜 以 暗喻 这 部 作曲 在 
内 容 和 风格 上 包容 的 多 样 性 。 如 果 说 这 部 诗集 有 一 村主 人 公约 
话 , 那 末 ， 它 就 是 诗人 置身 其 问 的 时 贷 。 既 过 斤 个 年 朱 的 沉 黑 ， 
党 塔 菜 如 今 一 旦 复出 诗坛 ， 便 把 现实 社会 的 风 沿 习俗、 人情 世 
访 、 思 想 信 念 和 千 情 百感 ,把 格 上 成 这 个 社会 的 要 素 的 荡 诞 、 离 奇 
和 和 牙 慎 ,统统 作为 诗歌 的 直接 表现 对 象 。 而且 ;他 不 是 作为 之 观 
者 ,而 是 以 诗人 -哲人 的 姿态 ,去 择 写 ,去 特 击 , 支 求索 。 

讯 刺 和 该 谐 ， 是 诗集 * 萨 图 拉 ? 的 两 大 特色 。 诗 人 每 每 借助 “ 





加 时 汪汪 汪汪 时 时 译本 前 言 15， 
痰 谐 , 借助 滑 稳 可 笑 来 进行 记 刺 。 为 直 , 他 诉 诸 最 平淡 无 奇 、 司 
空 见 惯 的 现实 ,来 展示 当今 时 代 一 切 价值 的 趾 落 、 凑 倒 和 党 责 。 
蒙 拱 将 的 遍 刺 , 有 时 辛辣 ,有 时 营 尘 ， 有 时 又 几乎 令 估 惊奇。 他 
把 对 人 生 的 求索 , 灶 铸 于 自由 旗 达 的 读 刺 与 该 谐 , 粮 铸 于 轻 捷 闲 
宕 的 情 神 和 深沉 的 暂 理 观照 之 中 。 

在 < 萨 图 拉 > 中 ， 壳 塔 菜 重新 诉 诸 他 醋 往 作品 中 反复 出 现 过 
的 审美 总 象 和 形象 , 并 从 一 个 新 的 视角 ,予以 新 的 表现 ， 新 的 开 
据 。 . 

该 者 当 会 记得 蒙 嵌 某 诗歌 中 不 止 一 次 号 到 的 蝉 。 在 * 夏 日 
正午 的 漫步 *(《 轨 贼 骨 》) 中 ， 旺 现 于 读者 眼前 的 是 一 副 烈 避风 
炎 、 田 野 龟 裂 的 景 稍 ,小 岛 低 沉 的 啼 鸣 , 蚁 儿 沙 沙 的 穿行 , 大海 的 
颜 动 ,而 远 处 一 “ 际 来 天 怖 的 蝉 声 ?。 这 蝉 声 ,传达 了 大 自然 的 
一 种 奥秘 芍 信息 ;这 蝉 声 ;又 羽 画 龙 点 睛 ， 喻 示 了 人 生 的 全 部 广 
酸 和 苦难。 在 * 玉 兰花 的 影子 ;Ke 暴风 两 履 其 他 ?3 一 诗 中 ， 蒙 典 
菜 借 助 一 只 在 高 处 “断断续续 鸣叫 ?的 峡 ， 来 喻 未 “ 冷 测 的 霜 风 ? 
第 单 下 , 诗歌 创作 面临 的 艰难 处 境 。 而 吸入 + 萨 图 拉 ? 的 诗篇 * 没 
有 什么 严重 的 3 中 的 “ 暗 ”, 则 具有 刚 一 种 的 象征 意义 。 读 者 由 漳 
的 命运 引发 出 来 的 思考 扩展 了 ,入 公 了 ,很 自然 地 由 蝉 的 命运 联 
想到 现代 诗歌 的 命运 , 而 人 对 蝉 的 态度 ,又 意味 着 现代 入 对 待 诗 
亚 的 杰 度 。 在 这 上 儿 ,“ 蜡 "的 象征 减少 了 瞳 示 ,隐喻 的 色彩 ， 平 添 
了 确定 性 ,具有 了 深 一 层 的 感慨 和 冷 次 的 思 闪 色彩 。 

“ 萨 图 拉 3 的 许多 诗 章 就 给 他 生活 中 的 忠实 伴侣 一 一 亡妻 英 
斯 卡 C< 赠 铬 x)。“ 赠 佑 ”借用 拉丁 语 Xenium， 意 为 赠送 给 一 位 
好 友 的 礼品 。 裳 塔 柴 的 意思 是 把 这 些 诗 章 就 给 他 这 个 家 庭 的 主 
人 ， 而 今 永 别 了 他 的 爱 妻 。 黄 斯 卡 在 诗 中 犹如 一 个 复活 了 的 人 
物 , 她 的 音 害 医 谣 ,她 的 举止 行动 ,她 的 可 来 可 壳 的 性 阁 , 经 诗人 
一 管 羽 笔 的 点 染 , 全 棚 棚 如 生地 再 现 出 来 , 懂 届 情思， 充 滋 字 里 
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行 问 。 这 些 记 投 日 常生 活 和 追思 爱 赛 的 竺 篇， 平平 淡淡 ， 纯 闪 
无 华 , 蒙 塔 某 本 人 把 这 种 不 同 于 既往 作品 的 风 殉 称 之 为 “新 闻 体 
诗 ”。 

莫 斯 卡 又 延 在 紫 洪 莱 先前 的 诗作 中 出 现 的 女性 形象 训 吕 霸 
局 的 延续 和 深化 ,， 她 是 诗 的 使 者 ; 诗 的 化 身 。 她 去 世 了 ,但 她 活 
在 诗篇 中 。 因 此 , 她 既是 活着 的 女子 ,又 晨 死 去 的 女子 。 她 是 其 
有 生命 力 的 诗歌 和 失去 生命 力 的 诗歌 的 结合 。 而 这 一 内 在 的、 
深刻 的 矛盾 , 正 是 那个 时 代 诗 歌 的 本 质 特征 。 

蒙 浇 兼 晚 年 的 主要 诗作 还 有 «四 年 诗 抄 3 C1977)、<* 集 外 诗 
集 #C1981)、 论 集 * 正 我 们 的 时 代 3(1972) 和 一 部 音乐 评论 集 、 他 
的 诗作 获得 国内 外 多 种 文学 大 奖 。1967 年 ， 意大利 总 统 萨 拉 盖 
圣 为 表 袁 他 在 文学 艺术 领域 的 卓越 成 就 ， 操 予 他 “终身 参议 员 ? 
的 荣誉 。1975 年 , 蒙 塔 莱 荣 获 诺 员 尔 文学 奖 。 

1981 年 9 月 12 日 , 蒙 塔 莱 因 循环 系统 并 病 在 米兰 辉 世 。 意 
太 利 吾 府 为 他 举行 了 蜡 常 隆重 的 国营 。 





五 


作为 隐 税 派 大 师 , 营 开 蒜 擅长 刻画 人 的 精神 世界 微妙 、 距 秘 
的 感 爱 和 情绪 。 他 每 每 驰 对 村 放 的 想象 ,借助 脆 哈 和 和 象征 ,赋予 
日 常生 活 中 欧普 通通 的 事物 以 不 同 叶 党 的 意蕴 ;建立 合 著 、 深 完 
的 艺术 形象 。 

* 汲 水 的 加 更 3 堪 儿 体 现 这 一 艺术 特色 的 范例 。 蒙 浴 菜 返 用 
党 征 的 笔法 ;描写 从 回忆 的 深井 中 溉 取 青 春生 做 的 形象 ;但 诗人 
刚 一 凌 近 她 , 意向 闲 听 她 ,青春 便 立 对 模糊 了 ， 消 失 了 。 诗 人 以 





译本 前 言 “好 
此 暗示 ,美好 的 青春 不 仅 和 无 法 在 现实 中 再 现 , 甚至 在 回忆 中 ， 除 
了 带 来 瞬息 间 的 喜悦 , 也 是 稍 级 即 逝 , 无 法 再 现 。 

这 首 择 情 诗 的 象征 ， 还 具有 更 深 一 层 的 意义 。 诗 人 身受 现 
实生 活 的 重 压 ,着 站 在 回忆 中 寺 钢 解脱 。 对 往 背 的 回忆 ,是 诗人 
搬 物 残酷 的 ,变幻 无 定 的 现实 的 精神 支柱 。 拟 而 ,诗人 诉 诸 的 记 
忆 又 全 是 瘦 意 的 记忆 , 胡 瞳 的 记忆 。 它 狐 如 一 种 机 械 的 力量 , 神 
秘 的 力量 ， 闸 特 的 力量 ， 以 至 诗人 周 齐 的 齐 物 总 是 显得 那么 模 
糊 .、 腊 腕 ， 都 在 “六 蒙 的 记忆 ”中 消 疾 。 人 无 法 维护 自己 的 记忆 ， 
回忆 最 终 将 支 离 玖 雁 。 因 此 ,< 溪水 的 辕 店 ?中 记忆 的 形象, 其 不 
过 是 已 消逝 的 生活 的 残余! 

< 前 子 ， 英 要 伤害 那 答 容 3, 十 巧 用 隐喻 和 象征 的 又 一 佳作 。 


莫 要 伤害 那 脸 容 啊 , 剪子 ， 
它 是 记忆 中 唯一 的 幸 夺 
逐渐 地 过 泣 暗 涝 ， 

英 要 把 阴 采 永远 的 笔 轩 
沉默 的 , 素 切 的 脸 究 。 


一 竹 吓 风 的 寒气 …… 
树冠 在 凶 狩 的 一 击 下 落地 。 
负伤 的 洋 棉 

把 暗 的 外 这 

拌 落 在 十 一 月 的 最 初 港 泥 。 


在 这 里 ,诗人 以 “ 脸 窜 " 陷 喻 往昔 “剪子 "比喻 时 光 ， 盛 夏 终 
日 欢 别 的 “ 蝉 ”， 象 征 生命 .幸福 。 “ 炬 "在 凶 狩 的 一 埋 下 ,从 “负伤 
的 洋 桃 ”上 跌落 于 洲 沈 “ 阴 歼 "又 秒 音 素 切 的 脸 究 。 这 样 ， 日 党 
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生活 中 的 一 组 兽 莹 通通 的 事物 , 被 冉 以 异乎 导 党 的 寅 喜来 影射 
生命 和 幸福 囊 失 根基 , 一 步 一 步 地 被 那 恶 所 大 噬 。 

而 广 循 蒙 典 莱 的 诗 学 观 来 解读 ， 又 可 顿 略 这 首 诗 的 另 一 重 
深 赵 的 涵义 。 这 儿 终 日 次 唱 的 “ 涪 ”", 又 隐喻 诗人 人 ,“ 婵 的 外 克 ” 则 
比喻 诗人 的 诗 情 。 全 诗 暗 示 , 在 外 在 的 强力 的 打击 下 , 无论 诗人 
区 存在 , 还 是 诗歌 的 表现 , 都 成 为 不 可 能 。 

在 蒙 塔 莱 诗 歌 中 闫 繁 出 现 的 “ 墙 ”的 意象 ， 也 全 有 友 重 的 意 
蔓 。 生 活 狂 如 盛夏 正午 沿 着 一 道 围墙 无 休止 的 路 跑 ， 那 “ 墙 * 好 
比 一 道 暂 挤 , 它 阻 碍 人 们 超越 灰暗 的 日 常生 活 , 阻止 我 们 去 领悟 
周 图 世界 的 奥秘 。“ 墙 "凝聚 了 诗人 对 人 生 、 对 生活 本 质 的 拍 理 
思索 Kx 夏 日 正午 的 漫步 ?)。 

间 时 ，“ 墙 " 的 意象 ， 又 是 蒙 塔 某 前 面谈 及 的 诗 学 观 的 物化 。 
它 使 人 联想 到 几乎 蜡 昌 同 工 ， 同 样 频繁 出 谢 于 营 诗 章 的 “六 海 *” 
的 意象 。 辽 阔 无 坦 的 ,多 次 多 采 的 大 海 ,一 方面 是 生活 的 能 动 的 
化 身 , 耐 另 一 方面 ,诗人 面 对 大 海 ,又 痛感 自己 的 无 能 为 力 ; 他 无 
法 同 洗 潮 的 大 海 柄 为 一 体 ， 痛 感 自己 平凡 的 声音 无 法 同 大 海 的 
神圣 的 声音 合 二 而 一 。 . 

蒙 塔 某 在 《会 合 ? 一 诗 中 ， 怀 着 激动 不 安 的 情绪 ， 浆 总 抒写 
“ 竺 区 "(* 居 茹 " “我 的 忱 悉 *>、“ 素 爱 的 忧 悉 " )。 对 于 诗人 而 言 ， 
诗人 不 雷 是 唯一 的 ,脆弱 的 桥梁 , 把 他 同日 复 一 日 的 单调 、 荒 妇 
的 生活 相 邹 连 。 丽 令 , 忧 向 将 机 离 诗 人 而 去 ,孤独 成 为 不 可 抗拒 
的 力量 ; 诗人 无 可 奈何 ,但 又 别 无 所 求 ， 他 仅仅 着 费 在 最 需要 的 
时 刻 ， 能 感觉 到 忱 悉 像 亲密 的 伴 个 出 现在 自己 的 身 震 。” 鸯 向 
这 一 词语 在 这 里 会 弃 了 ,或 者 更 确切 地 说 , 超越 了 它 寻 常 的 、 普 
通 的 涵义 , 它 奸 是 一 种 实 实 在 在 的 、 高 尚 的 感情 ， 又 是 一 种 形 而 
上 的 精神 升华 。 

不 妨 得 读 一 首 * 就 胜 鸟 %。 演 淮 莱 在 诗 中 诉 诸 “春天 的 使 者 * 
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戴 胜 鸟 , 满怀 深情 地 对 “快活 自在 "的 鸟 儿 说 : “为 了 你 ,时 间 静 丰 
了 了”。 面 “时 间 ” 一 词 在 这 里 也 不 理 具 有 通常 的 物质 性 ,， 庆 人 及 
取 用 透镜 使 生活 聚 光 的 方式 ,在 典型 的 .富有 诗 情 的 具象 中 灌注 
了 思辨 的 汗液， 因此， “时间” 对 于 诗人 来 说 便 成 为 一 种 其 对 的 
现实 ,转化 为 一 种 意象 。 时 间 的 流动 , 即 是 诗人 默默 的 枕 朴 的 流 
动 ; 时 间 的 停顿 , 则 闹 味 着 获得 片刻 的 宁 表 与 幸福 ， | 

重 祝 诗歌 的 音乐 美 , 讲 客 诗歌 语言 的 提炼 ,是 蒙 卉 菜 诗 歌 的 
又 一 重要 艺术 特色 。 营 塔 菜 青 少年 时 代 曾 主 修 这 声乐 ， 后 来 又 
长 期 担任 权威 的 & 晚 邮 报 * 的 音乐 专栏 评论 只， 因而 也 人 区 使 他 诗 
歌 中 的 这 一 特色 愈加 显得 突出 。 

古 蒙 典 莱 看 来 ,词语 的 音 齐 ;不 只 峨 予 诗 歌 以 音乐 美 ， 耐 且 
往往 蔓 含 比 词 证 的 意义 更 深 秆 的 内 通 , 更 富 于 表现 力 、 症 击 力 。 
一 些 诗歌 的 篇 名 , 如 kx 梦幻 曲 一 一 德 绢 西 作品 印象 ?、《 英 国 较 号 》 
《这 是 蒙 搭 蒜 以 交响 乐 的 省 种 乐器 为 题 的 一 组 诗歌 中 的 一 篇 》， 











上 明 自 无 误 地 表达 了 诗人 对 诗歌 音乐 性 的 妃 求 。 园 读 蒙 拱 某 的 诗 





作 , 我 们 常常 体验 到 一 种 特殊 的 审美 感受 , 仿佛 聆听 到 从 诗 的 字 
里 行 间 流 演出 来 的 不 绝 如 缕 的 乐音 ,这 乐音 或 低沉 委婉 , 或 繁 驴 
急 管 , 穿 透 时 间 和 空间 ,使 整个 大 千 世 界 浸润 于 音乐 之 中 。 蒙 准 
莱 曾 说 过 , “音乐 + 观念 ,与 其 说 我 的 诗歌 是 这 两 者 的 总 和 ， 终 宁 
说 是 它们 的 相互 渗透 。 这 就 是 蒙 塔 茉 的 许多 诗歌 具有 音乐 美 ， 
饱含 “ 交 咱 乐 的 欧 味 ?， 被 称 为 “ 纯 诗 歌 > 的 缘 纺 。 

诗歌 语言 贵 在 精炼 。 壹 塔 茜 具 有 出 色 的 语言 修养 ， 讲 帘 尘 
歌 语言 的 提炼 ， 但 又 不 热 详 华 而 的 词 藻 和 刻意 的 修饰 。 蒙 载 菜 
无 论 状 物 抒情 , 都 在 语词 用 语 上 下 功夫 , 向 银 字 炼 , 黄酮 叭 味 ， 诗 
歌 的 语言 犹如 彩色 绕 纷 的 久 嵌 艺术 晶 中 的 玻璃 片 , 贴切 准确、 
和 谐 , 恰到好处 。 他 的 不 少 诗篇 ,如 < 假 声 Y、s 我 不 晓得 2 
是 篇 柱 精 当 , 工 于 用 字 炼 名 的 佳作 ,达到 了 “向 中 有 人 宗 味 ; 篇 中 有 
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余音 "的 境界 , 
在 后 期 诗歌 , 特别 是 < 萨 图 拉 *、*1971] .199 和 年 诗作 ?中 ， 营 
塔 莱 的 诗风 也 有 不 小 的 变化 。 诗 人 常常 录用 同人 物 娓 妮 创 谈 的 
形式 ,或 一 反 诗 歌 的 程式 , 以 极其 朴实 的 语言 ; 冷 咽 热 讽 , 愤 世 妨 
俗 ; 带 有 明显 的 数 文 化 趋向 。 
” 同 隐秘 派 另 外 两 位 大 诗人 岔 加 雷 芝 、 村 西 莫 多 比较 ,过 塔 某 
和 他 们 怒 有 共同 的 艺术 追求 ， 又 有 自己 鲜明 的 艺术 小 性 。 盆 加 
雷 蒂 的 诗 吕 淋漓 尽 玛 地 倾诉 民族 的 灾难 与 个 人 的 不 幸 使 心灵 蒙 
受 的 创伤 , 强烈 .短促 的 节奏 透 出 诗人 哀 则 、 悲愤 的 心态 , 使 诗 到 
平添 一 种 独特 的 节奏 美 。 夺 西 英 多 的 尘 童 把 诗人 对 美丽 而 又 营 
难 的 家 乡 的 着 恋 ; 辐 诗人 深沉 的 失落 感 、 珀 寂 感 交织 在 一 起 ， 仔 
的 诗 名 明净、 清丽, 浓 邵 的 诗 情 与 瑟 闸 的 诗 美 互相 映衬 ， 相 得 音 
朝 。 壹 塔 菜 的 诗歌 则 着 力 刻画 处 于 ^* 生 活 之 感 " 重 压 下 人 的 感觉 
世界 ,说 盏 他 的 曲 思 袁 肠 ,他 更 多 地 借 点 隐喻 和 和 象征， 突破 时 空 
的 制约 ,在 简洁 的 诗 名 中 ,把 历史 与 现实 、 真 实 与 幻觉 情感 与 理 
智 .景物 与 回忆 , 错 综 重 得 , 浑然 交融 , 因而 他 的 诗意 境 深 远 。 扎 
所 于 莹 塔 菜 诗 歌 的 典雅 的 美 深 深 为 读者 所 激赏 ， 但 它 的 隐 噬 曲 
与 又 着 实 令 人 费解 。 
过 塔 菜 以 巨大 的 艺术 独创 性 ,去 表现 个 人 的 情感 世界 ,表现 
人 的 生存 本 身 ,表现 人 的 瞬间 感受 和 和 内心 世 界 的 奥 税 , 回避 用 艺 
术 的 具象 去 直接 观照 当时 异常 激烈 的 社会 政治 斗争 , 但 是 ,诗人 
投向 内 必 世 界 的 光 永 ， 对 人 的 情感 世界 敏锐 的 油 察 力 和 丰富 的 
表现 力 ，, 最 终 都 是 曲折 地 反映 外 在 的 客观 世界 , 把 读 老 的 思考 引 
向 深 处 。 自 然 ， 蒙 塔 菜 有 时 免不了 把 抽象 的 “生活 之 恶 " 当 伟 社 
会 祸害 的 根源 ; 有 的 诗歌 也 情不自禁 地 流露 出 伤感 、 翡 观 的 色 
彩 。 蒙 塔 莱 的 诗作 多 他 所 代表 的 隐秘 派 诗歌 ， 蚌 同 为 法 西 斯 歌 
砚 颂 德 的 文学 , 同 唯美 主义 文学 相对 立 的 它 喘 早出 第 一 次 世界 








本 译本 前 言 :人 骂 。 
支 战 后 意大利 突 难 深重 的 历史 和 现实 投 在 诗人 心灵 上 的 减 赋 唱 
影 , 它 以 独特 的 方式 择 写 了 一 代 人 的 生活 经 历 与 心灵 历程 ,表达 
了 他 们 对 法 西 斯 雪 制 及 其 意识 形态 不 满 ,天 恶 ,但 又 无 可 襄 何 的 
苦 同 、 忧伤 的 情绪 ,因而 具有 独特 的 思想 碍 尺 和 认识 价值 。 营 卉 
芋 和 隐秘 派 诗人 在 艺术 上 努 办 村 求 创新 ;扩大 诗歌 表现 手段 ， 细 
脐 地 刻画 人 人 物 的 心灵 了 世界 ,精心 鳃 炼 语言 ,对 意大利 当代 诗歌 的 
发 展 产生 了 重大 影响 。 二 十 世纪 意大利 诗歌 的 成 就 ， 是 同 隐 税 
派 紧 密 相 关 的 。 

马 卜 柯 夫 斯 基 当 年 曾 高 度 评价 蒙 塔 菜 的 诸 , 说 蒙 塔 菜 “是 我 
所 喜爱 的 诗人 ,我 希望 能 凌 他 的 总 大 利文 的 诗 。” 人 中 

关于 这 本 诗 选 还 起 交代 几 向 。 

记得 是 1975 年 雯 ， 蒙 塔 莱 丈 诺 轴 尔 文学 奖 的 消息 传 到 闭锁 
的 北京 。 当 时 我 正 因 连 续 高 浇 有 卧床 ; 情况 稍 见 好 转 ， 闲 得 发 慌 ， 
便 翻 出 了 手 共 一 本 * 意 大 汀 20 世纪 诗 选 *y, 在 病 禄 上 诵读 过 塔 攻 
的 抒情 诗 ， 谈 着 读 着 便 情 不 自 禁 地 舍 起 笔 来 ， 随 手 译 下 了 < 幸 
福 * .< 英国 图 号?、* 夏 日 正午 的 漫步 3、* 没 水 的 贸 梦 } 四 首 。 诗 中 
对 人 的 内 心 世 界 微 如 、 复 厅 的 感受 ,对 人 的 狐 农 、 忧 部 的 抒发 深 
深 打 动 了 我 ， 诗 斧 笔 下 * 黄 红 的 郧 ?仿佛 也 把 我 那 心头 不 和 谐 的 
丝 芒 拨 动 了 。 那 是 文 人 失去 做 文 以 至 做 人 的 权利 的 风月， 这些 
译 品 自然 以 得 永 之 高 羡 。 

一 个 严冬 过 后 的 初春 , 汤 永 寅 先生 从 土 海 来 信 云 ,译文 出 版 
社 正 在 筹办 《外 国文 艺 ?， 他 主持 其 事 , 邀 我 译 点 意大利 隐逸 派 诗 
歌 。 我 便 把 手头 蒙 推 某 的 这 四 首 诗 细心 校 改 了 了 一遍 ,邮寄 了 去 。 
这 四 和 首 诗 后 来 刊载 于 《外 国文 艺 ? 创 刊 号 。 这 是 中 国 谈 者 头 一 次 
结识 这 位 西方 当代 大 诗人 ; 我 也 就 这 样 和 蒙 塔 莱 结 下 了 不 解 之 
缘 。 亚 后 ,应 一 些 刊物 的 邀请 ,我 又 断断续续 译 了 蒙 民 的 一 煤 诗 


中 有 见 昔 塔 敬 :“ 许 歌 是 可 能 存在 的 吗 刘 
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作 。… 

1987 年 秋 ， 意 大 利 驻 华 使 馆 文 化 处 假 长 城 饭店 举办 “中 国 
意大利 诗 于 晚会 ”, 我 不 揣 冒 味 , 登 上 舞台 ， 用 南 腔 北 调 的 国语 ， 
朗诵 了 一 首 < 幸 注 ?; 意大利 汉学 家 康 积 玛 女 士 朗诵 了 它 的 原文 
这 是 我 生平 头 一 遭 登 台 献 艺 ， 仍 然 号 受 着 富 于 魅力 的 莹 塔 菜 诗 
歌 的 颈 使 。 

1988 年 , 诗人 邹 球 帆 为 湖南 文艺 出 版 社 主编 “现代 诗 译 芝 ” 
丛书 ， 遵 我 选 译 一 本 蒙 塔 菜 诗 作 。 感 情 难 却 ， 于 是 有 了 了 t 裳 潜 莱 
诗 选 ?的 问世 ; 书 中 收 弗 氏 反 情诗 几 四 十 四 首 , 三 万 入 千 字 ， 

刘 硕 良 同 志 多 年 主持 < 获 诺 贝尔 文学 奖 作 家 丛书?»， 成 绩 要 
然 ， 此 套 从 书 已 不 只 成 为 演 江 出 版 社 的 举 头 产品 ， 也 可 当 之 无 
愧 地 称 为 近 十 年 国内 外 国文 学 出 版 界 的 精品 。 项 良 回 志 约 我 为 
这 套 从 书 编选 一 本 较为 全 面 、 系 统 地 介绍 蒙 浴 莱 诗 歌 的 集 子 。 
我 当知 此 项 工程 港大 , 隆 学 难 鸣 ， 鲁 拉 了 老 友 刘 怖 庭 同 志 入 伙 ， 
共 操 其 事 。 除 扩大 诗歌 范围 , 从 八 本 主要 诗集 选 收 住 作 外 , 还 译 
当 了 营 塔 某 关 于 艺术 与 生活 的 思考 文字 : “在 我 们 的 时 代 >。 如 
今 总 算 完成 了 养 事 ;但 已 贻误 次 多 时 日 ;心中 不 免 悄 婴 。 

壹 塔 菜 的 诗 章 , 无 论 是 众多 的 抒情 诗 , 还 是 那些 粹 铸 了 对 人 
生 与 自然 的 冷 唆 思索 的 哲理 诗 ( 这 样 的 诗 后 期 更 多 一 些 )， 都 异 
常 优美 ,又 异常 跟 汲 。 因 此 , 译 党 塔 茜 的 诗 着 实 费 神 ， 每 拇 统 尽 
蒋 汁 而 难得 其 果 。 然 一 旦 译 出 , 又 获 得 一 种 难以 言语 的 兴 奉 , 获 
得 别 一 种 满足 。 这 兴 许 也 可 以 勉强 地 说 : 艺术 就 是 克服 困难 吧 。 

蒙 塔 菜 已 于 十 一 年 前 谢世 ， 不 过 ， 他 的 至 理 名 言 : “艺术 奴 
终 是 既 为 所 有 的 人 ,又 不 为 任何 -- 个 人 ”， 届 怕 会 和 他 的 诗篇 一 
样 久远 地 留 传 下 去 的 。 





1993 年 立春 ,北京 
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多 么 美妙 , 销 使 鸟 儿 的 啊 嗽 
消 隐 于 湛蓝 的 天 空 ， 
档 使 几乎 忘记 扬中 的 枝 柯 
抒 吕 的 吗 喝 秘 语 
在 空中 清 半 地 标 费 ， 
倘若 田 时 不 息 好 
舒 散 的 缕 继 所 人 的 芬芳 
悠悠 地 沁 入 肺腑。 
这 上 几 , 寻 欢 作乐 的 欲念 
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请 看 吧 , 朋友 , 在 这 沉 农时 

万 物 陶醉 了 , 似乎 要 吐露 
它们 的 全 部 奥秘 ， 

似乎 要 揭 开 

大 自然 的 落 唐 ， 

请 界 的 支离破碎 的 平衡 ，- 
逻辑 的 沦 亡 ， 

最 终 引 导 我 们 去 把 真理 寻访 。 
目光 搜索 周围， 

智慧 细 细 地 探究 , 分 解 和 组 合 ， 
当 白 层 们 驴 

清 芬 漫游 的 时 候 。 

在 这 沉 疲 里 

每 一 个 人 的 灵魂 

全 浸润 于 超凡 脱俗 的 神圣 。 

唤 , 这 终究 不 过 是 幻觉 ， 

时 间 叉 把 我 们 带 回 喧 器 的 城市 ， 
那 上 ,高 墙 飞 榆 肢 解 了 蓝天 ， 
那儿 , 雨水 的 劈 击 叫 天 地 瘘 困 了 ， 
寒冬 的 烦 间 沉沉 地 于 在 屋 读 上 ， 
阳光 明 然 失色 一 一 心灵 碍 苦 冰凉 。 
啊 , 有 那么 一 天 , 从 上 炭 拖 的 大 门 里 
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庭院 的 衬 从 间 

我 们 又 曾 见 了 金黄 色 的 柠 机 3 
心潮 的 坚 冰 解冻 了 ， 
胸膛 中 进 泽 出 
太阳 欢 申明 朗 的 

金色 的 歌 。 
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英国 圆号 


令 晚 

黄 持 的 风 ， 

仿佛 刀剑 性 锋 ， 
猛烈 地 上 鸯 打 
若 盛 的 树林 ， 
播 响 

天 宇 的 坑 点 ， 
众 动 

地 平 线 上 的 浮云 。 


一 抹 晚 涪 ， 
仿佛 纸 高 模 严 高空， 

米 柠 行 运 如 飞 ， 
仿佛 埃 多 拉 迪 国史 

时 隐 时 现 的 城 门 的 光辉 。 


激 漆 闪光 的 大 海 ， 
渐渐 灰暗 泥 沌 ， 
全 立 说 中 的 黄金 国 , 十 让 世纪 的 西 班 甸 探险 家 曾 者 拉丁 类 测 寻 胃 过 这 个 国度 。 





乌 赎 册 





吞吐 省 浪 ， 

吧 暑 翻腾。 
夜 的 障 影 ， 
悄悄 地 四 处 息 行 ， 
和 鲜 吓 的 风 ， 
慢 惕 并 平静 。 
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生活 之 恶 





假 声 


埃 斯 特 莉 娜 , 你 即将 二 十 一 岁 , 青春 
在 你 头 上 

渐渐 升 起 请 淡 的 斑 现 色 的 祥云 。 
这 正 是 你 的 希望 , 对 此 你 并 不 担心 。 
我 们 看 到 狂风 那么 强烈 ,那么 四 考 ， 
将 云 歇 开 , 或 者 依 拢 ， 

你 落 入 云雾 之 中 。 

你 将 只 灰 煤 的 乱 吼 中 走出 来 ， 

从 来 没有 如 此 坚强 ， 

去 这 措 更 遥远 的 冒险 ， 
严肃 的 下 悄 合 你 好 像 

狄 安娜 女神 。 

二 十 个 秋天 已 经 过 去 ， 
逝去 的 春天 将 你 包 详 : 

于 基 ,; 你 看 到 了 

被 乐 世 界 的 明 旦 。 

雷 网 不 会 使 你 岩 惊 ， 





六 只 不 过 是 破 橡 的 水 嫌 的 磁 查 ， 我 为 你 半 实 


言 蕉 腾 神 话 月 浣 和 科 卑 的 女神 。 








泪 赐 你 仙 乐 ，. 
像 并 马 带 的 铃声 。 


多 变 的 明天 不 会 使 你 担 惊 。 
你 芭 姓 地 躺 在 

发 光 的 盐 雄 ， 
太阳 沐浴 你 欧 全 贞 。 

你 想起 丁 晰 网， 

蝶 症 十 草 不 生 的 石 块 ; 
青春 使 你 驻足 ， 

锌 和 住 你 脚步 的 是 青春 年 华 的 组 强 。 
水 基 慷 炼 你 简 力 量 ， 

在 水 里 你 自由 自在 , 得 以 更 新 : 
我 们 拒 你 看 作 海 葆 , 看 作 卵 石 ， 
像 天 海中 的 生物 ， 
盐水 不 能 伤害 ， 

你 回 到 海滩 时 更 加 纯真 。 


你 确 有 道理 ! 不 莫 用 什么 离奇 的 想法 去 打捞 
今天 微笑 的 时 展 。 

你 的 其 乐 已 波及 未 来 ， 

轻 轻 的 答 记 

可 以 粉碎 

黑暗 的 明天 的 堡 鑫 。 

你 站 起 , 走 上 窜 罕 的 跳 酸 ， 

询 临 似乎 串 吟 的 深 湖 : 

开光 十 色 的 珍珠 作 背 景 ， 


s 辽 9 


生活 之 恶 








映衬 闫 你 娇 健 的 身影 。 

站 在 震 额 的 跳板 顶端 ， 

你 笑 了 , 像 被 一 阵 经 风 推 动 ， 
你 唉 入 你 的 神 关 的 其 友 的 怀抱 ， 
他 将 你 紧 紧 拥抱 


我 们 望 着 你 ,你 和 
留 在 地 上 的 人 本 米 没有 什么 不 同 。 


刘 需 庭 译 


乌贼 骨 








梦 幻 曲 
一 一 德 丐 西 作品 印象 


不 绝 如 缕 的 乐音 
在 盛夏 灼热 的 玻璃 窗 问 园 环 转折 。 


低沉 的 音符 似 阵 阵 叭 里 的 魂 风 
汕 有 进发 的 欣 悦 

把 空 共 葛 的 时 间 穿 延 ， 

三 名 如 艇 如 搓 的 男子 

一 身 报 继 剖 裁 的 服饰 ， 

弹 帮 从 未 见 双 过 的 乐器 

一 一 活 像 一 只 畸形 的 漏 闭 
忽 儿 膨胀 , 忽 于 对 著 缩 。 


滤 去 街市 喷 串 的 郊 乐 
难 难 地 升腾 
又 修 地 忠 东 ; 

锦 人 而 襟 上 一 重 绯红 
怨 而 涂 兵 一 层 岩 获 ， 
及 毛 润 湿 了 ; 世界 


11， 





i 


生活 之 恶 . 
就 像 焉 人 铭 色 中 游泳 
上 胀 妖 双眼 时 肯 见 的 模 桩 。 


弹跳 , 跌落 , 像 迷 老 一 般 散 去 

又 轻 轻 地 

在 远 处 扬 岛 一 一 淡薄 了 。 

及 乎 昕 不 匈 了 ; 宽松 地 好 一 口气 。 


你 也 在 盛 时 的 我 璃 徐 问 
把 一 医 心 灵 燃 烧 ， 

你 迷 乱 了 ! 

证 今 , 你 朋 你 的 长 笛 

随意 吹奏 一 支 挡 生 的 向 子 。 


虽 同 六 译 








短 诗 


斯 巴尔 巴 罗 , 是 个 调皮 的 小 伙 , 他 用 色 纸 
全 成 几 只 小 船 , 放 进 小 溪 

流动 的 稀 泥 ,日 送 它们 球 然 远 去 。 

你, 一 个 过 路 人 , 为 了 他 , 你 应 该 更 有 远见， 
用 称 的 卑 村 推动 他 的 永 不 迷航 的 小 舰队 ， 
将 它 引 入 石 块 围 起 的 小 港湾 。 


刘 锋 庭 译 
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生活 之 恶 





几乎 是 幻 


墙头 淡淡 的 曙光 

宜 告 黎明 的 降临 。 
纤细 的 光束 

给 紧 皂 的 窗 醒 鳞 上 饿 边 。 
阳光 恒 又 归 返 ， 
赴 不 曾 带 来 
惯常 的 吐 贡 种 语音。 


这 是 什么 综 故 ? 

我 向 往 神奇 的 一 天 

在 时 光 和 干 篇 一 律 的 循环 中 消 隐 。 
我 胸 内 久 已 洲 洲 的 力量 

奢 光 意识 的 麻 法 师 

势 将 喷 薄 而 出 。 

而 今 我 要 探 出 身 去 

抹 掉 高 高 的 楼 房 , 空 旷 的 衔 道 。 


我 将 面临 一 个 匹 跨 的 扫 雪 手 界 ， 
轻 邓 的 雪花 宽 如 域 八 上 的 锦 纤 。 


乌贼 天 








纷纷 扬扬 的 天 空 

迟 迟 地 泛 册 一线 光 巷 ， 
充溢 料 宁 和 测 乓 的 隐秘 之 兆 
将 向 我 叙说 

再 生 的 欢 悦 与 沫 炮 。 


我 欣喜 地 阅读 

自 温 襟 的 背景 上 
树枝 刘 测 的 黑色 记号 ， 
项 肇 间 , 一 切 往 萌 
将 重新 展露 在 我 上 服 前 。 
再 记 温 有 秆 么 嘲 音 
能 扰乱 这 孤 窜 的 欢乐 。 
三 月 的 雄 鸡 

在 扑 腾 ,跳跃 。 


加 
可 
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卷发 的 姑娘 们 去 往 哪 里 


港 发 的 姑娘 们 去 往 哪 理 

肩 项 一 的 缸 熏 满 的 泉水 

近 动 那么 坚定 而 轻 捷 的 步履 ; 
河谷 口 的 大 路 

徒然 地 等 候 美 丽 的 站 娘 们 

一 架 葡萄 招 绿 戎 披 排 在 她 们 身上 
挂 满 枝 头 的 果实 轻柔 地 播 鳞 。 
太阳 冉冉 升 起 ， 

腑 胱 的 山坡 

联 去 了 色彩 : 

在 温柔 的 时 刻 , 大 自然 

好 似 并 徘 继 母 的 母亲 

迅即 把 她 前 幸 之 的 造物 

著 点 得 轻生 空灵 。 

谁 能 告诉 我 

大 千 世 界 英 非 醉 然 入 眼 

或 者 因 一 成 不 灾 的 生存 而 自我 陶 酬 ? 
路 过 的 行人 

把 你 花园 里 最 美的 枝叶 献 给 她 。 


i7 
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然后 去 追寻 ， 

在 这 河谷 里 
没有 郊 明 与 黑暗 的 突 替 。 
你 的 道路 

引导 你 走向 远 方 ， 

没有 你 栖身 的 去 处 ， 
因为 你 早已 死亡 ; 
追随 你 的 是 群 的 运动 。 

别 了 , 着 发 的 姑娘 们 ， 

你 们 肩 顶 一 负 饶 亚 满 的 泉水 。 





* 于 人 。 


生活 之 恶 





现在 , 请 放 轻 脚步 


现在 ， 

请 你 放 轻 脚步 ， 

一 - 箭 之 于 

是 极为 少见 的 景象 。 

一 座 小 庙 的 破门 

已 永久 关上 。 

一 大 片 限 光 

搬 在 长 满 青草 的 门槛 计 。 
在 这 人 迹 军 到 

或 者 说 令 人 神伤 的 地 方 ， 
一 只 蜀 觉 的 瘦 狗 卧 在 地 上 。 
在 这 沉闷 的 暑热 笔 畦 的 时 贡 
它 生 也 不 会 站 起 来 游 莫 。 
房 项 上 

一 大 片 的 乌云 商 大 在 天 空 。 


| 
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开导 “49. 





火 在 壁炉 中 淋 吓 作 啊 


火 在 壁炉 中 及 只 作 响 ， 
闪 击 辣 蓝 的 火光 ， 
空气 凝 章 ， 


压迫 令 人 琢磨 不 透 的 地界 、 一 个 疲惫 的 老者 


躺 在 柴 架 旁 柄 睡 ， 

这 是 一 个 被 抛弃 者 进入 了 梦乡 。 
琛 溯 似 的 光影 

有 如 十 铜 师 驭 , 请 你 不 要 醒 求 ， 
光影 中 醋 睡 的 老者 ! 过 路 的 人 ， 
请 你 继续 你 的 行程 ; 但 是 ， 
行 前 请 在 火 上 

滩 加 一 根 松 梳 ， 

再 把 成 熟 的 果实 

放 进 角落 的 人 竹 复 。 

这 果实 是 走 上 末路 的 老者 最 后 欧 储 备 ， 
菏 到 了 墙角 的 地 上 。 


刘 优 庭 译 
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何 处 寻 员 那 坟 尝 


何 姓 寻 竟 拖 按 蕴 
挚友 或 恋人 的 ? 
乞丐 或 少年 的 ? 


何 处 寻 吏 那 话 护 谨 


为 钥 而 走 险 的 人 们 ? 


啊 , 让 骨灰 盒 

打上 小 小 前 和 平 记号 

那 怕 是 刘 撤 散人 ! 

计 沉 歌 的 石 人 像 

在 被 遗 奔 的 石板 上 

不 时 刻下 所 人 诉 动 的 符号 
因为 器 注 和 欢笑 

像 挛 生 姐 妹 一 齐 进发 。 
忧伤 的 起 术 家 走向 工作 室 
向 那 符号 投 去 凝视 的 目 站 
执着 的 愿望 在 他 的 心间 搏动 。 
但 寻 秽 原始 的 装饰 

以 便 从 记忆 中 





乌贼 骨 全 





奉 册 冷 汇 的 灵 玩 
通过 甜蜜 的 流亡 之 路 : 
一 片 虞 无 . 
一 术 向 阳 葵 微 露 筑 容 
同 需 性 忆 的 人 们 部 闻 和 起舞。 
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生活 之 恶 





请 你 莫 要 问 我 们 . 


请 你 莫 变 间 我 们 


莫 变 让 我 们 讲 出 话语 

它们 处 处 换 来 我们 理 还 天 的 思绪 ， 
诉说 我 们 的 心声 

惟有 炎 红 的 文字 

有 如 失落 在 尘埃 飞扬 的 野地 
一 茶 番 红 花 。 





啊 ; 人 正 自信 地 前 进 ， 

他 是 出 人 的 朋友 , 自己 的 朋友 ， 
他 全 然 不 顾 

炎热 的 阳光 把 他 的 影子 

投 在 痪 又 的 高 墙 ! 


请 你 莫 要 问 我 们 

记 界 将 以 怎 祥 的 形式 向 你 展现 ， 
是 的 ; 那 不 过 是 儿 个 扭曲 前 音节 
将 如 干 村 的 树 校 。 
今天 我 兵 能 告诉 你 : 








我 们 不 是 什么 ， 
我 们 又 不 企 求 什 么 。 








夏 日 正午 的 漫步 


田园 的 红 墙 讨 映 着 绿 菌 沉沉 
我 脸 容 巷 和 白 

屏息 谤 听 . 

村 树枝 头 山 岛 低 沉 地 磋 咯 

杂 草 从 间 蛇 儿 沙 沙 地 穿行 。 


疾 宴 能 发 的 草地 

白 零 的 野 豆 

一 行 行 的 红 蚁 

忽 儿 惊 窜 

忽 儿 在 小 小 的 干草 堆 上 糜 集 。 


透 过 滥 木 林 的 蓝 枝 老 叶 
放 有 眼 胱 望 

鱼 铸 般 大 海 的 颤动 
远 处 乱 石 隐 岩 

票 来 姿 鲍 的 旺 再 。 


似 火 揭 骄 阳 令 人 呐 眩 


” 鸟 赔 由 





一 阵 莫名 的 心酸 清 交 心间 


骨 立 卷 锋利 的 酒 撼 碎片 的 高 墙 
环绕 它 雹 休止 地 踊 申 而 行 
莫非 就 是 全 部 苦难 和 人 上 生 。 


po 
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你 不 要 屿 到 树 阴 


你 不 要 躲 到 树 阴 ， 
那 浓 密 的 绿 树 下 ， 
要 象 酷暑 中 的 小 府 ， 
闪电 一 样 铀 下 入 六 。 


现在 是 离开 位 从 的 时 刻 了 ， 
波 惫 不 堪 有 如 和 眶 睡 . 
现在 应 该 来 看 看 ， 

五 光 十 彩 的 生活 基 必 么 形状 。 


我 们 迎 着 变 雾 前 行 ， 
细微 的 尘 珠 震 颜 ， 

我 们 在 次 眼 的 坚 光 中 前 行 ， 
这 使 我 们 糖 疲 为 尽 。 


我 们 及 看 到 了 强 光 , 在 那 惊 涛 的 汶 尖 ， 
在 这 不 快 的 时 刻 它 更 使 人 倦 困 。 
然而 ,我们 不 会 招 我 们 的 流浪 生活 ， 
抛 入 无 底 旋 涡 的 深 湖 。 


1 兽 训 用 昌 





乌 疾 稍 -27… 


象 那 环 绕 的 山崖， 

一 片 接 着 一 片 ， 

连 成 一 张 云 付 的 蛛网 ; 
这 就 是 我 们 燃烧 的 刀 魂 。 


幻想 在 我 们 心中 顽 绕 ， 
火焰 在 真切 的 胃 妆 中 消失 
和 贸 下 一 堆 灰 烧 ， 

这 就 是 光 。 


刘 傅 庭 译 
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又 名 起 我 的 思念 ， 
你 的 微笑 


叉 勾 起 我 的 思念 ; 你 的 微笑 
有 如 一 汪 帮 水 

个 然 发 见 在 沙滩 钱 石 间 ， 

有 如 一 面 明镜 

站 照 长春 蔷 一 莲 如 盖 的 绿 前 ， 
拥护 洁白 而 静 六 的 云天 。 


那 是 我 的 记忆 ; 

我 不 晓得 怎样 表达 才 好 ， 

啊 , 它 多 么 遥远 ， 

当 你 的 微笑 

澜 着 一 颖 自由 、 纯 相 的 瑰 灵 ， 
它 又 多 么 真实 ， 

当 你 是 一 位 漂泊 无 定 的 游子 ， 
把 莹 痛 当 人 护符 随身 携带 ， 

人 世 的 政 束 折磨 得 你 心力 侈 痒 。 


但 我 可 以 告诉 你 ，. 





把 沉 阅 忧 街 亲切 抚慰 ， 

你 的 诚 事前 微笑 
融入 我 的 京 色 的 记忆 

有 如 棕榈 树 的 青 玲 华盖 …… 


证 


坊 贼 朱 
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我 的 生活 


我 的 生活 , 我 不 向 你 祈求 
清晰 的 轮廓 
令 人 考 叹 的 外 表 。 


在 你 失去 平静 的 旅程 中 
蜂 圳 和 艾 酒 如 今 是 一 般 的 滋味 。 


心 英 轻 蕊 每 一 次 的 骚动 
惊 环 也 委 实 无 力 把 它 扬 握 ， 
有 如 一 声 枪击 
间或 划 过 寂 密 的 田野 。 


己 骸 二 








请 你 把 向 日 蓝 给 我 


请 你 把 疝 日 艺 给 我 

是 我 将 它 移植 到 我 那 被 盐 碱 伐 席 的 土地 ， 
它 整 天 把 黄 面 孔 的 忧虑 

对 着 昔 蓝 的 晴空 。 


阴暗 之 物 总 荐 向 着 光明 ， 

它 信 的 形 笨 在 色彩 的 流动 中 消 类 ， 
色彩 在 音乐 中 消失 。 

因此 , 多 少 机 会 在 一 个 机 会 中 消融 。 


请 你 把 那 植物 给 我 ， 

它 总 是 走向 光明 ， 

将 生活 的 本 质 升 华 : 

请 把 那 疯狂 地 追求 光明 的 疝 日 著 给 我。 
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刘 崩 庭 译 


- 给 -生活 之 恶 








生活 之 


我 时 时 遭 过 
生活 之 恶 的 侵 柳 ，” 
它 犹如 喉 管 拒 断 的 误 流 
晴 自 哎 注 ， 
犹如 类 类 烈日 下 

桔 黄 获 缩 的 败 叶 ， 

又 像 是 鸟 儿 受 到 致命 打击 “ 
矶 这 一 息 。 


我 不 晓得 别 的 拯救 
除去 清醒 的 冷漠 : 
它 像 是 一 苯 雕 像 
正午 时 分 而 攻 腺 胱 ， 
一 打 自 去 

惹 挂 清明 的 茧 天， 

-一生 坟 座 
悠 您 地 和 制 翔 于 苍 窑 。 





态 


， 乌 融 骨 








你 们 对 我 的 了 解 


你 们 对 我 的 了 解 

只 不 过 是 我 的 外 表 ， 
那 是 将 我 们 人 闫 的 命运 
包 豪 起 来 的 长 袍 。 


也 许 在 那 幕 布 之 外 
就 是 宁静 的 蓝天 3 
挡住 晴空 的 

只 是 一 个 印 後 。 


我 的 生活 

确 详 变幻 莫 测 ， 

生活 的 历程 犹如 打开 的 一 个 土 团 ， 
可 我 永远 不 曾 把 它 看 列 。 


于 是 , 我 的 真正 的 实质 
只 镁 下 了 这 一 外 壳 ; 
我 的 永 不 炉 灭 的 火 
访 则 和 作 ; 光 知 。 


，84 ， 生活 之 亚 








如 曙 你 们 发 现 一 个 影子 ， 
那 并 非 影子 , 而 是 我 。 

我 可 以 把 它 从 我 身上 搬 下 
当 作 礼 牺 送 给 大 闻 。 


刘岩 庭 译 








波 托 维 内 


海 涛 轻 轻 吨 打 

基督 教堂 的 门槛 ， 

特 里 东 @ 从 浪 涛 路 由 ; “ 
每 一 个 虱 近 的 时 搬 
都 是 那么 古老 。 

每 一 度 迟 括 

全 似 温 顺 的 少女 

向 你 伸 出 手掌 。 


岛 峙 居 -35 - 


雷 * 


那里 谁 也 不 用 眼睛 向 自己 注视 ， 


.、， 或 者 用 耳 沫 谱 听 自己 。 
”你 站 在 源头 
作出 氛 择 是 恩 想 的 。 
你 释 将 离开 这 里 
显示 另 一 种 面 狐 。 


””w” 圭 入 家 多 利 古 里 亚 海 广 的 旅游 肚 地 。 
中 特 里 东 , 希腊 神话 中 海神 波 赛 东 之 了 ,人 


吕 同 六 译 





由 这 发 出 志 痢 ; 或 使 洲 洋 风平浪静 或 让 海 汰 波涛 楼 沪 ， 被 认 沟 是 海上 狂暴 


的 自然 力 的 化 身 。 


各 鱼 身 。 尼 控 照 波 赛 东 六 命令 ， 


用 


1 8 . 生活 之 黔 








我 知道 什么 时 候 


我 知道 什么 时 外 

毫 无 表情 的 面孔 会 做 出 强 装 草 虚假 表情 : 
它 透露 了 深 深 上 隐 泗 的 严 记 。 

村民 措 扩 的 行人 一 点 儿 也 不 曾 察觉 。 . 


家 的 语言 ,你 们 白 帕 宵 频 本 隐蔽 的 伤 闹 ， 
那 是 吹 的 心灵 的 微风 。 
最 真实 的 道理 局 于 沉默 的 人 。 

晤 泣 莉 册 是 和 平 的 歌声 。 


刘 偶 庭 译 


乌贼 车 37 








灿烂 的 正午 


站 烂 的 正午 
草木 邬 下 幢幢 阴影 
夺目 的 光华 下 

局 遭 的 万 物 尽 梁 杆 黄 。 


太阳 当 顶 高 悬 ， 
河滩 干 泣 。 

我 的 年 月 尚未 逝去 : 

最 美好 的 时 光 

在 困 锁 囊 浓 瀛 阳 的 团 恼 里 。 


酷热 上 四野 奔 突 ， 

滩 鸟 在 腐烂 的 自 书 上 最 啤 盘 旋 。 
那 边 一 片 苍白 

一 场 及 时 雨 

一 一 愉悦 自在 于 期 望 。 


. 88 . 生活 之 三 





幸 ” 福 
幸福 , 为 了 你 
多 少 人 在 刀 众 从 中 走 险 ? 


似 风 然 的 澡 光 
你 在 眼前 瑟 缩 播 折 ， 
似 蝇 莹 的 薄 冰 
你 在 脚下 展 采 碎 改 。 


世上 的 不 幸 人 ， 
谁 人 不 是 最 爱 莫 你 好 


似 和 柔美. 烦 扰 的 殿 软 

激 起 屋檐 下 薄 巢 的 喧嚣， 
居 刺 过 无 琢 悉 云 

照 亮 一 昧 忱 禾 的 心 。 


路 , 似 孩 童 嬉 要 的 气球 由 
高居 远 逸 ， 
徒 自 留 下 那 











莫 能 时 糙 的 涕 注 。 


各 同 殿 评 











生活 之 恶 


上 芦苇 将 它 的 花 往 伸 向 蓝天 


芦 革 将 它 的 花村 但 苘 蓝天， 

天 室 际 游 几 片 云烟 ; 

闷 趣 北周 的 酶 革 中 , 干 润 的 田园 
将 它 身上 的 枝叶 推 向 海边 。 


海上 一 片 灰 暗 ， 

开元 与 期 待 从 大 海 升 起 , 充盈 蓝天 。 
一 条 云 柱 从 水 面 生成 ， 

然后 象 余 焊 一 样 烟消云散 。 


你 并 设 育 消失 ， 

上 只 是 在 你 应 在 的 直方 不 再 回 还 ， 
你 走向 远方 ; 然而 , 一 切 都 在 消散 ， 
躲 开 你 的 足下 ,化 作 一 片 迷 雾 。 


刘 针 庭 译 





_ 乌 冉 才 ，& 


可 能 是 一 天 的 清晨 


可 能 是 一 天 的 清晨, 我 在 清新 的 天 空 下 前 行 ， 
扭 回头 我 看 到 奇迹 移出 现 : 

我 的 身后 竟 基 虚无 , 是 空 润 ， 
除去 一 个 醉 汉 所 具有 的 惊 恕 。 


热 后 ;树林 、 房 舍 和 山 帝 依次 出 现 ， 
像 银幕 上 惯常 的 散 骗 。 
带 着 我 的 秘密 , 在 那些 从 人 不同 头 的 人 流 中 。 


刘 偶 庭 译 


” 控 ， 生活 之 恶 








青年 们 在 河滩 上 跳 法 兰 多 拉 舞 


青年 们 在 河滩 上 跳 法 兰 多 拉手 了 了 ， 
那 是 酷 里 中 生命 的 爆发 。 
在 几 枝 芦苇 和 莉 刺 从 中 ， 

在 清新 的 空气 中 ,大 苗 格 生长 。 


过 路 人 赔 敲 了 古老 的 根 ， 
更 加 痛苦 万 分 。 
在 幸福 彼岸 章帝 你 年 代 ， 

* 那 怕 呈 一 个 省 字 , 一 个 身 服 ， - . 
也 是 一 种 廖 误 。 

总 


刘 书 庭 译 


_- 
中 流行 于 普 多 星 斯 温 区 的 民间 担 阶 , 节 赛 欢快 ; 以 小 鼓 , 坚 铺 和 罪 者 的 呐喊 伴 
奏 。 


_ 本 _ 乌 赎 需 - 








汲 水 的 芒 轨 ， 


汲 水 的 边 转 轻 轧 转动 ， 
清 证 的 泉水 
在 日 光 下 闪烁 波动 。 


记忆 在 漫游 的 水 桶 中 额 持 , 
衣 洁 的 镜面 
浮现 出 一 张 笑脸 到 的 脸 容 。 


我 探 身 亲吻 水 中 的 影 儿 : 
: 苦 著 然 变 得 模糊 畸形 ， 
在 水 波 中 荡然 消 隐 …… 


唉 , 汲 水 的 贸 转 思 扎 转动 ， 
-水 耦 又 沉 落 黑暗 的 深井 ， 
距离 香 哄 了 影 儿 的 笑容 。 


“地 





“ 僻 ， 生活 之 恶 


戴 胜 乌 


戴 胜 乌 中 , 你 依 然 快活 自在 
诚然 遭 到 诗人 们 的 诅 吕 @@， 
你 在 章 到 的 坚 杆 上 
转动 你 的 羽 冠 

多 像 一 只 雄 鸡 迎风 闲 步 。 


你 是 春天 的 使 者 , 功 胜 鸟 ， 
为 了 称 ,时 间 静 止 了 ， 

二 月 不 再 前 进 ， 

泗 着 你 的 欢乐 的 羽 冠 的 舞动 
大 们 都 伸 长 了 肤 绒 ， 

而 你 却 剖 不 知晓 。 


台 同 六 译 


命 族 胜 鸟 ,俗称 呼 呼 幢 谨 山 和 滑 , 鸡 绑 美丽 , 呈 棕 票 色 , 续 和 物 部 界 羽 冠 同 色 而 
较 淡 。 
煞 ” 音 大 利 十 九 世 纪 名 诗人 福 斯 科 治 曾 在 诗 中 说 戴 胜 岛 仿 溉 放 莫 和 户 首 。 





乌 典 骨 :全 


于 色 的 墙头 上 


墨色 的 墙 买 工 ， 

兴 红 的 天 穹 
无 边 无 际 ， 

墙 下 摆 着 邢 把 长 棒 。 


有 淮 还 记得 ， 

世界 的 脉 管 中 

炽 列 燃烧 的 火焰 ; 

冷漠 的 条 息 中 , 错 畏 的 形 体 消失 了 。 


明天 我 将 看 到 船民 

堵 整 和 破旧 的 道路 。 
在 行将 开始 的 未 来 ， 
清晨 像 船只 停靠 在 港 汶 。 


刘 惕 府 译 


四 生活 之 恶 








古老 的 大 海 ， 
你 的 声音 使 我 ; 钢 醉 


古老 的 大 海 , 你 的 声音 使 我 沉醉 ， 

你 的 波涛 象 淡 绿色 的 钟 ， 

擅 击 着 沙 岸 ,又 轻 轻 地 消失 ， 

传 出 神秘 的 语音 。 

我 的 遥远 的 夏 日 之 家 ， 

紧 靠 着 你 , 你 知道 ， 

在 那 贤 远 的 地 方 , 在 那里 

太阳 曝晒; 四 膨 满 是 飞 。 

像 过 去 一 祥 , 今 天 由 于 你 的 出 现 ， 

平静 的 大 海 ， 

我 更 应 该 相信 你 的 呼吸 向 我 项 起 的 壮 严 著名 

你 曾 对 我 说 ， 

我 的 心脏 的 小 小 网 动 
”只 不 过 是 你 的 一 解 ; 

你 的 严格 规律 深 藏 在 我 的 心中 ， 

它 是 那么 广泛 ,与 众 不 同 ， 

又 是 那么 册 然 不 动 。 





. 马 巾 骨 “ 特 ， 








像 你 一 样 , 把 你 深 湖 中 一 切 无 用 之 物 
抛 到 岸 边 ， 
扔 进 草丛 。 


刘 情 次 译 





生活 之 恶 _ 





有 时 突然 出 现 这 样 的 时 刻 


有 时 突然 出 现 这 样 的 时 刻 ， 

你 的 残忍 的 心 

使 我 们 害怕 , 同 我 们 的 心 格格 不 入 。 
这 时 ,你 的 音乐 后 我 的 不 合 谐 ， 

你 的 任何 运动 都 令 人 反感 。 

我 扣 心 自 同 , 毫 不 溃 动 ， 

你 的 声音 是 那么 暗淡 混沌。 

我 凝视 卵石 铺 瑚 的 小 路 ， 
它 徊 你 倾斜 ， 

直到 你 嵌 边 的 王 嵌 ， 

姥 彼 桩 的 , 土 黄 的 陡 壁 ， 
雨水 留 下 片 片 痕迹 。 

这 王 燥 的 斜坡 就 是 我 的 生命 ， 

一 条 通 向 小 溪 河 口 的 路 , 斜坡 在 慢 慢 倾 跑 。 
就 是 这 村 植物 ， 

从 朋 溃 中 生出 ， 

险 上 还 留 着 海 的 冲击 的 痕迹 ， 

在 风 的 歇 动 中 刺 移 . 





-- 和 乌 凡 骨 如 
这 片 不 至 之 地 

正在 裂 开 , 长 出 一 校 锥 菊 。 

而 对 令 我 伤心 的 大 海 , 我 对 它 仍然 犹 穆 ， 
我 的 生活 中 还 缺乏 静 谦 。 

我 凝视 冒 着 火星 的 大 地 ， 

空气 是 如 此 暗淡 如 此 宇 静 。 

在 我 心中 生出 的 

或 许 是 烦恼， 

每 个 儿子 一 一 大 海 一 一 对 父亲 的 烦恼 。 


刘 偶 庭 译 





”49 生活 之 亚 


我 们 不 毁 得 
我 们 不 晓得 - 
明天 的 命运 将 是 怎样 
二 襄 伤 抑或 幸福 ; 
我 们 的 道路 
或 许 将 把 我 们 引 向 荒 变 的 福地 
那儿 永远 涯 沸 流 动 青 春 的 叶 水 
或 许 将 急剧 下 噬 
又 和 万丈 深谷 ， 
汰 入 漆 昧 的 遇 陪 ， 
人 坠 入 失去 黎明 的 回忆 。 
“异乡 候 域 
或 许 爹 收 容 我 们 : 
但 太阳 将 肥 我 们 的 记忆 中 瀑 严 ， 
再 也 听 不 见 诗歌 的 声音 。 
更 :我们 生活 的 童话 ， 
贰 刻 间 成 为 再 也 不 忍 叙 述 的 翡 嘉 历史 
但 愿 你 给 予 我 们 保证 ， 
啊 , 父亲 中 ,你 的 些许 恩赐 


中 指 地 中 海 。 





化 必 我 们 冷 诵 的 诗 行 
像 蹇 蜂 喻 喻 的 歌唱 。 


我 们 级 然 沦 落 天 涯 

耳 边 犹 束 绕 你 声音 的 回响 ， 
如 培 高 楼 间 闭 玉 的 泥 地 上 
灰白 的 小 草 渴 念 太 阳 。 


有 朝 一 日 , 沉 家 了 
我 们 共同 孕育 的 歌 音 ， 
它 带 着 疼 困 、 哑 软 
和 十 希 联 的 智慧 
”去 装饰 一 个 兄弟 的 心 。 


有 局 六 译 





“有 舱 ， 生活 之 光 








阿尔 塞 尼 奥 


旋风 将 砍 汪 扬 训 

屋 项 磨坊 和 阅 无 一 人 的 空地 ， 
马 儿 嗅 着 泥土 
在 旅店 闪闪 发 亮 的 玻璃 窗 前 
停 住 脚步 。 

. 通 向 海滨 的 大 道上 ， 
”在 这 个 时 睛 时 陨 的 日 子 

你 徐徐 走 来 。 

今天 , 像 是 为 了 打算 经 纬 一 样 准确 的 时 刻 ， 
传 来 了 

响 板 的 重奏 。 


这 是 另 一 个 星球 轨道 的 痕迹 : 你 循 它 前 行 。 
你 走 下 地 平 线 ,地平线 上 

刮 来 一 股 施 风 , 掠 过 旋涡 向 四 下 飞 去 。 
那 回旋 的 ,水 发 着 成 味 的 云 十 ， 

在 旋风 的 捞 护 下 溃 向 乌云 ; 你 的 脚步 

在 沙砾 滩 上 作 响 ， 

显然 海流 的 乱 结 圈 绎 你 , 但 这 


马 贼 内 
很 可 能 是 你 早 就 期 待 的 时 刻 ， 

水 不 结束 你 的 旅程 ， 

水 远 前 进 ; 阿尔 赛 尼 奥 ， 

你 满怀 激情 ， 

这 行程 是 静 于 的 链条 上 的 一 环 。 


在 一 哥 棵 棕 伺 树 间 ， 

听 那 小 提琴 的 震 辣 ， 

只 有 响 轩 这 过 

使 钢板 震动 的 响 雷 , 提 玫 才 肯 沉默 。 
当天 狠 星 在 蓝 包 的 睛 空 发 出 白光 ， 
临近 的 明天 傍晚 有 如 遥远 ， 

那 风 暴 才 显 得 那么 香 研 。 
闪电 将 它 刻 在 天 空 ， 

像 一 继 红 光 将 珍贵 树木 的 树枝 照 亮 ， 
区 网 人 的 定音鼓 就 是 无 声 的 狼 号 。 


你 向 妈 暗 中 走 来 ， 

黑暗 基 那 么 深沉, 将 正午 变 为 半夜 ， 

小 小 的 亮点 在 岸 边 游牧， 

黑暗 之 外 ,只 有 一 片 明 影 将 大 海 和 天 空 支 挫 。 
散乱 的 小 船上 发 出 点 点 

闪光 





直到 天 像 水 滴 在 拌 动 ， 
贫 禁 蛤 吸 的 大 地 导出 沼气 ， 
凋 转 的 一 切 使 你 心 院 神 过 ， ‘ 
柔软 交 壁 稚 在 摆动 ， 
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“族人 生活 之 王 


无 边 的 瑟 琵 之 声 掠 过 大 地 ， 
路 上 的 纸 灯 笔 轻 轻 喘 息 , 渐渐 消 声 典 迹 。 








就 这 样 , 你 在 湿 渡 注 的 柳树 和 革 共 中 消失 ， 
像 灯 芯 草 , 将 那 黏 竺 的 很 仙 慢 售 展 

从 不 着 急 ， 

全 上 身 嵌 闸 , 你 极力 但 向 

同 压 拖 的 埋 急 发 生 共 哆 的 真空 ， 

古 涛 紧张 的 浪潮 使 你 难以 忍受 

所 有 的 一 切 又 把 你 捕获 : 

带 拱 廊 的 大 街 ， 

那 城 墙 像 南 镜 子 

在 亡者 的 冰冷 寂寞 中 只 将 你 突出 ， 

如 果 一 个 动作 触动 你 , 那 是 

一 句 话 掉 在 你 身边 , 阿尔 塞 尼 奥 ， 

那 可 能 是 在 解冻 的 时 刻 出 现 的 一 个 迹象 
出 现在 你 面前 的 艰难 生活 的 迹象 ， 
狂风 将 它 吹 来, 带 着 众 星 芍 右 煤 。 


刘 恨 庭 译 








| 
这 
党 


生命 支离破碎 了 ， 
悄 宵 地 转移 ， 

我 把 它 和 你 联结 起 来 : 
那 是 自我 挣扎 的 生命 ， 
被 塞 息 的 存在 ， 

它 伺 乎 不 了 解 你 。 


当时 光 的 流水 墙 塞 在 它 的 坦 吉 里 ， 
你 努力 保持 你 的 生活 

辐 无 限 的 时 光 协 调 ， 
而 我 竟 记 忆 ， 

出 你 所 在 的 那个 阴 障 地 区 

更 清晰 地 溯 现 出 来 ， 

正如 峙 刻 雨 后 初 老 的 时 候 ， 

树枝 又 披 上 一 重 浓 浓 的 绿 ， 
墙头 文 染 上 一 片 殷 红 。 


除去 你 于 默默 的 信息 
支撑 我 的 旅程 ， 


乌贼 内 
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生活 之 恶 





我 对 你 全 然 不 了 解 。 
不 论 你 是 实在 的 形象 
或 者 梦幻 般 的 奇想 ， 
狂热 而 浑 沌 


”用 巨 响 迎击 潮水 的 利 吉利 亚 海 岩 


哺育 了 你 。 


灰暗 的 或 者 

被 硫磺 的 火焰 据 型 的 
动 划 不 定 的 时 光 中 
没有 你 的 任何 信息 ， 
只 折 得 穿 过 和 白雪 

吏 向 港湾 的 拖轮 
汽笛 声 声 。 


呈 同 六 译 





乌贼 骨 


会 合 


不 要 把 我 的 忧 悉 

抛 癌 大 路 

路 上 了 欢 来 城市 的 风 

带 着 它 那 炽热 的 洲 涡 , 而 后 静 静 地 消失 * 
让 风暴 走 亲爱 的 怖 薛 : 

并 身 海 注 

那里 还 青白 登 的 - 抹 亮 兆 

由 雾 升 聘 

变幻 成 鱼 座 前 翅膀 。 


小 河 注入 大 海 

河水 几乎 干 狂 , 河床 只 剩 下 石 欣 .泥浆 
然 面 , 还 有 形 雁 疏 蛋 的 人 和 群 

多 阴 下 棕 帝 一 息 的 生命 

在 环形 的 海口 边 栖息 : 焦 黄 的 面容 ， 

干 塘 的 双手 ,成 排 的 蕊 忠 , 还 有 

刺 证 的 车 轮 声 ; 这 不 是 生命 , 不 是 生命 
而 是 波涛 之 上 

另 一 个 大 海 的 袭 生 物 。 


"Bi : 
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生活 之 恶 


走 在 满 是 泥 浮 的 路 上 

大 道 装 由 却 无 歧路 ， 

像 -- 支 步履 艰难 的 队 征 ， 

走 在 破烂 的 拱门 下 

拱门 呵 柚 窗 的 琉璃 怖 斜 ， 
微风 挡住 我 们 的 脚步 

我 们 密集 .整齐 , 像 那 

在 低 声 驾 语 的 行 晶 上 
赵 伏 行进 的 人 组 成 的 马尾 党 。 


忧 悉 ,在 这 自 云 之 中 只 有 你 弧 示 我 的 生 洽 , 如果 


和 你 也 离开 我 , 那么 

就 好 像 在 我 周转 

只 有 一 片 比 此 

像 子弹 飞 则 枪 采 时 的 呼 哺 ; 
我 肃 各 地 撞 痴 等 候 

像 一 个 无 所 匡 殿 者 

站 在 破浪 的 般 头 


` 于 宽阔 的 波浪 像 是 根本 没有 。 


也 许 我 将 有 另 一 个 面 瑶 : 在 柔和 的 光束 中 
一 种 无 形 的 力量 使 我 走向 | 

饭店 门 前 

那个 花 撼 中 的 可 怜 花枝 。 

我 向 她 伸手 乞求 , 让 我 
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得 到 另 一 种 生活 , 重新 获得 
从 我 身上 剥 掉 的 外 禾 ; 怕 指 上 的 指环 
不 是 树叶 

而 是 头发 把 我 镁 线 。 


其 佘 的 一 切 都 不 需要 。 啊 , 这 是 这 治 ! 你 不 平 
不 管 来 的 是 什么 , 我 对 你 一 无 所 知 。 

你 的 生活 依然 是 你 的 生活 : 在 于 

已 经 消失 的 白 日 余晖 的 闪烁 之 中 。 为 我 诉求 
让 我 走 上 虹 一 条 有 路 

老 上 城市 的 大 道 ， 

在 后 中 搂 接 的 生 考 中 ， 

让 我 感到 在 你 身边 ; 

证 我 也 带 不 气 狠 地 下 沉 。 


刘 怖 庭 译 





生活 之 恶 


海滩 
海牙 ， 

儿 根 野草 的 枝叶 

在 上 典 的 边沿 

垂 向 大 海 的 狂 涛 ; 

或 者 几 枝 持 网 的 茶花 

开 在 冷落 的 花园 ， 

还 有 一 村 清和 白面 纤 网 的 楼 树枝 


”在 婆 器 声 中 , 主 游 移 的 阳光 下 开 窗 ， 


这 就 是 海流 景 银 ; 
一 租 间 ， 

无 形 的 线 把 我 绕 粮 ， 
有 如 螨 蝶 被 蛛网 总 住 
那 蛛网 就 是 币 槛 树 的 疯 况 声 , 就 是 向 阳 花 的 月 光 。 


今天 , 孤独 的 囚禁 ， 


像 一 个 易于 届 服 的 人 被 困 海 漆 ， 


恒温 旧 日 的 游戏 ， 
那 不 可 忘怀 的 窒 险 。 
我 起 起 了 甜 密 而 又 善 深 的 者 药 


与 巾 骨 :61 








丈 给 无 所 适 从 的 那个 青年 的 春 碌 ， 啊 ， 这 就 是 你 的 海 
潍 


在 畏 妆 的 清 蝴 

山 问 同 蓝天 混 为 一 体 # 海滨 的 沙滩 上 上 
一 个 大 潍 涡 , 正如 

生命 的 怒 洲 

世界 的 狂热 ; 世 卫 万 物 

者 好像 在 向 鼎 中 消耗 。 


幅 * 你 被 摔 打 、 评 击 

像 乌贼 上坟 

在 浪 涛 的 冲击 下 渐渐 消融 ; 

栾 成 一 棵 多 皱 的 树 ,或 者 一 块 
海水 证 而 前 孵 石 ; 它 鸡 色彩 
融化 在 落日 的 余晖 ; 肌肉 

在 醇 大 的. 火 烤 般 的 阳光 下 


码 , 海滩 , 这 是 
古代 儿童 的 脸 
在 粉红 的 栏杆 边 
微笑 着 慢 慢 消融 。 


海滩, 这 些 寒光 

对 不 卉 折 订 而 逃 开 的 人 恋 了 多 少 。 
水 纹 在 短暂 的 枝条 间 

内 现 ; 褐色 的 出 岩 

在 泡沫 飞溅 中 挺立 ; 您 闲 的 药 予 

一 掠 而 过 -……: 


_， 抱 ， 生活 之 恶 





啊 ; 有 一 天 
我 可 以 相信 你 , 或 者 是 大 地 ， 
或 者 是 高 贵 的 划 礼 ,每 种 生物 
临终 痛 蔡 的 金色 和 外衣。 ， 

今天 我 返回 
你 身边 , 专 体 强人 性 , 或许 这 是 假象 , 但 我 的 心 
在 快乐 的 回忆 中 解 陪 , 另外 也 还 有 疼痛 。 
过 去 的 痛 戎 的 灵 秽 
居 这 向 我 发 出 呼 骏 的 新 于 望 ， 
时 间 把 你 们 结 成 一 体 ， 
在 那 窒 智 的 平静 港口 中 。 
有 一 天 ,还 会 出 现 一 副 金 在 的 嗓子 发 出 的 吁 请 ， 
一 种 挑 逗 的 族 加 发 出 的 吁 请 。 
我 的 灵魂 不 会 再 分 裂 。 它 想到 : 
再 也 不 会 缺少 什么 。 
轰 力 
像 这 些 细 枝 
它们 昨天 还 赤 襟 干净 ， 
今天 已 充满 社 液 ,在 风 中 况 况 作 响 。 
请 听 ， 
明天 ,在 清香 和 微风 中 
我 们 也 会 成 为 梦境 的 会 合 ， 
有 呼 哎 成 功 的 呼声 的 会 合 ， 
在 照 贸 你 的 阳光 下 
重新 复兴 。 
刘 儒 庭 译 
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旧 诗 


”我 忆 起 了 那 只 蝴蝶 

从 于 开 的 窗户 飞 进 来 

那 晚 环 形 海 崖 薄 雾 弥漫, 泛 着 
泡沫 的 激流 冲刷 海岸 。 
黄昏 的 空气 涌 向 西方 的 一 抹 微 明 
办 内 烁 业 兰 阴影 

将 水 和 大地 划分 ; 在 更 谎 帆 上 
灯塔 的 光 炬 

定时 地 内 过 三 次 , 发 出 道道 蓝光 
然后 散 开 , 柄 成 另 一 片 金黄 。 


母亲 上 华 在 我 身边 的 桌 旁 
每 次 举 起 点 上 的 两 张 纸牌 
像 为 孙子 们 准备 的 小 小 公寓 


他 们 和 像 一 伙 士 兵 散 乱 躺 在 床上 进入 梦乡 。， 


一 盯 浓 云 在 天 肘 对 浮 

永 雹 又 下 大 两 个 盆 

洗 向 科 尔 尼 利 亚 郑 个 锈 色 的 小 窜 。 
然后 是 一 片 跨 暗 , 海上 上 











” 必 


传 来 低沉 的 谊 员 


生活 之 器 


持续 不 断 像 一 首 变 响 乐 , 一 茶 自 云 
在 篇 管 外 飞 过 

像 一 谭 巨 轮 在 海上 缓 绥 航行 。 

在 我 房间 的 空 处 ,灯光 

在 花 共 中 播 奥 ， 

蝴蝶 飞 进 来 ; 飞 到 

灯罩 上 , 单 边 焉 璃 串珠 像 一 堵 壤 ， 
反射 着 黄色 的 灯光 
像 美丽 的 装饰 品 

由 粉 墙 到 白 壁 

一 线 细 绚 的 灯光 在 内 动 。 


那 是 一 只 令 人 可 怕 的 昆虫 

尖 尖 的 踢 ; 眼球 包 着 脑 矢 

像 一 个 粉红 的 光 球 , 它 的 兰 背 像 
人 的 头 尖 , 它 四 下 乱 撞 

像 一 只 手 要 把 

令 人 毛皮 局 然 的 呼号 抓 仁 。 


它 不 止 一 次 让 目地 挤 到 桌 上 ， 
擅 到 被 风 草 新 关上 的 尽 议 门 上 ， 
又 重新 找到 一 个 气孔 

消失 在 平静 的 夜幕 之 中 。 光 线 
从 韦 尔 纳 扎 港 传 来 

灯光 在 波涛 上 闪光 晃动 

在 黑夜 的 背景 下 波涛 哆 显得 内 猛 。 








昌 驾 重新 飞 到 

训 住 灯光 的 灯罩 ,发 向 

书 典 上 的 报纸 ， 

愤 获 地 摇 播 报纸 一 一 
它 总 是 飞 疝 

圈 起 来 的 宗 西 


团 得 那么 严 , 像 周而复始 的 时 光 ， 
回忆 使 它们 扩 太 , 那 是 

稍稍 消失 的 生活 中 唯一 有 生命 的 东西 , 今天， 
网 汉人 们 的 面孔 一 起 消失 的 不 是 梦 ， 

而 是 男 一 种 烦恼 ; 

在 古老 的 墙 边 , 在 海湾 , 在 深渊 旁 ， 

在 海边 的 树干 

每 个 月 都 个 佛 一 只 船 ， 

循 着 流向 大 海 的 河川 ， 

流 着 它 直 过 的 路 , 人 们 在 控 气 。 


刘 卢 庭 衣 





燕子 衔 来 几 茎 草 叶 


燕 子 街 来 几 鞋 章 叶 

感 生命 莫 要 匆匆 地 商 去 。 
防波堤 内 , 夜空 下 

一 潭 源 死 水 腐蚀 岩 厨 。 

几 束 灯塔 的 禾 光 

把 黑暗 的 朋 影 
融化 在 空旷 的 岸 边 。 

广场 上 撒拉 邦 德 舞 0 跳 得 正 欢 
在 摩托 艇 的 哆 哗 中 。 


吕 同 六 译 


中 西 王 于 舞 , 节 赛 各 悍 。 





栗子 沉沉 地 车 落 


对 子 沉 沉 地 芷 落 
急 雨 是 叭 
在 它们 交织 的 声音 中 
心 儿 簿 德 。 


星 芍 的 冬天 
卷 起 北 风 叫 人 人 战 颤 。 
我 位 立 在 礁石 上 
荐 草 吉 化 冰雪 中 。 


大 理 厂 ， 
由 片 权时 
螺旋 似 氮 落 , 如 贡生 
射 入 瀛 沟 。 


最 后 一 群 竹 玄 喘息 荐 
走 进 骨 蝴 。 
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致 离别 的 柳 芭 ” 


如 今 不 再 是 账 蚌 

而 是 火炉 边 的 猫 

你 离散 的 家 庭 的 庄严 之 神 
向 你 嘱 哗 。 

那 房子 你 也 带 走 了 ， 

它 可 是 纸 盒 或 者 鸟 筷 ?9 

像 波 浪 超 越 拓 去 理智 的 时 光 
你 将 获得 解救 。 


个 ”和 祁 芭 系 狐 大 女子 。 








多 拉 ，. 马尔 库 什 


之 一 


一 座 木 桥 

通 向 科 西 尼 港 

海上 , 几 个 人 懒 洋洋 

撤 下 又 拉 起 鱼网 。 你 把 手指 疝 
看 不 见 的 彼岸 

说 那 就 是 你 的 真正 的 故乡 。 
-然后 我 们 激 着 运河 

“走向 屿 边 的 船坞 ,城市 闪 着 火光 ， 
在 一 片 洼地 上 

驻 跌 着 没有 记忆 的 寒光 。， 


这 里 ,古老 的 生活 
中 儿 拉 马尔 库 什 是 诗人 在 料 西 尼 港 认识 的 女子 。 


+ 91 。 





， 呈 2 


生活 之 恶 


充满 着 东方 的 融 蜜 的 忧虑 ， 


你 的 言词 也 是 五 光 十 色 
愉 态 奉 一 息 的 鳃 鱼 的 鳞片 。 


你 的 不 安 使 我 想到 
暴风 十 之 夜 

撞 明 于 灯塔 的 飞 岛 ; 

你 的 欢乐 也 是 风暴 ， 

急 导 旋转 世 不 外 露 ， 

它 迅 急 地 运动 永 不 停息 。 
我 不 知道 风暴 执 何 平息 ， 
你 的 心 灾 是 一 潭 冷 汉 的 湖水 ， 
我 也 不 知道 精 疲 力 竟 的 你 
如 何在 冷 六 的 湖水 中 坚持 ; 
也 许 护符 将 你 手 救 ， 

戴 在 导 边 、 轿 边 的 届 只 
雪白 的 象牙 小 麒 ， 

于 是 ,你 将 永存 ! 


刘 需 响 译 
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我 应 当 断 绝对 你 的 思恋 


你 晓得 : 

-我 庶 当 断绝 对 你 的 层 蛮 
两 我 钥 不 到 。 

每 一 步行 动 

每 “上 声 呼 蜡 

还 有 港口 村人 竟 的 海盐 的 气息 
全 像 准 确 命中 的 利 第 

令 我 心 碎 申 断 

把 河畔 的 春日 变 得 苷 天 辕 地 。 


铁器 、 棉 竿 和 树林 
蒋 立 在 黄 舌 的 烟尘 。 
从 有 旷 野 忧 来 声 声 哈哈 咖哩 ， 


好 似 指 甲 摩 探 玻璃 叫 人 心烦 意 乱 。- 


我 寻求 失去 的 标 幅 ， 
从 你 那里 
曾经 获得 的 唯一 信物 。 


地 狱 已 然 确 溺 无 疑 。 





玻璃 窗 映 出 银 丝 


彼 束 窗 映 出 银色 , 那 银 经 
越 来 越 密集 , 年 迈 体 王 

总 是 被 抛 在 一 边 
坐 在 虚 旁 久久 对 着 牌 自 言 自 语 。 


这 就 是 你 的 独居 ， 

早晨 , 当 我 在 矿石 过 昕 到 
欢快 的 声息 ， 

我 也 想到 了 我 的 独居 。 


焰火 经久 不 息 
像 是 一 个 盛大 的 节日 。 


强硬 的 翅 及 在 你 手边 闪 过 ， 


但 这 涂 无 用 处 , 你 的 脾 不 是 这 个 。- 


刘岩 庭 译 





许久 以 前 


许久 以 前 ,我 曾 守 在 你 身 旁 

在 你 的 父亲 走 进 黑 太 

给 你 留 下 他 的 一 声 * 永 别 "。 

从 那 以 来 我 晓得 什么 ? 
旧时 的 创伤 挽救 了 我 

只 是 为 着 

我 忽 跟 了 你 ,而 且 儿 和 妈 不 应 当 ， 
今日 的 打击 让 我 明 自 了 这 一 切 ， 
悄 车 从 今 以 后 证 时 间 倒 昌 ， ， 
把 我 重新 带 回 库 梅 洛 蒂 或 安 善 由 温 中 ， 
在 爆炸 声 , 斐 泣 和 士兵 的 急行 声 中 。 


号 诗 入 家 多 的 两 个 小 市 欠 。 当 时 诗人 正在 远方 服 拱 概 、 
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别 了 ， 黑 暗中 汽 馆 声 声 


别 了 ,黑暗 中 汽笛 声 声 

上 告别 吉 、 咳 嗽 声 。 

车 窗 落 下 了 。 

长 相 离 的 时 刻 。 也 许 

该 坎 闵 那 坚 局 外 人 。 

他 们 呆 在 车 甩 的 走道 里 , 冷 冷 的 ! 


“ 蔓 非 火车 中 三 .单调 的 声浪 里 
也 回 史 车 你 那加 里 交加 鳃 中 一 般 
令 人 展 栗 而 着 魔 的 旋律 1 


全 ”加 单身 加 鲜 系 巴西 民间 短 狂 , 节 赛 强烈 , 宇 十 年 代 政 行 于 意大利 ， 








重新 见 到 你 的 希望 
葛 然 无 存 了 ; 


我 暗自 寻 问 ， 

这 影像 的 屏幕 
生生 拆散 了 你 与 我 

可 代表 死亡 ， 

或 者 永恒 的 回忆 ， 

兴 许 竟 是 闪烁 着 你 变 纪 所 昌 的 
情 影 的 微 尖 。 


《 莫 德 纳 城 的 回廊 ， 
穿 制服 的 件 役 
率 来 两 条 用 皮带 系 著 的 狼 犬 》 


到 


重新 见 到 你 的 希望 


卉 


这 :77 . 











黑白 相间 的 燕子 上 下 翻 飞 


黑白 相间 的 巷子 上 下 翻 飞 
绕 荐 海上 航行 的 帆船 

绕 着 船上 的 柳 杆 

这 不 能 减轻 体 营 岸 时 的 悲伤 
也 不 能 把 你 带 回 久违 的 故乡 。 


圾 道中 抛 下 锚 的 帆船 

已 经 升 火 置 烟 ; 暴风 两 己 经 消散 。 

如 果 天 上 的 一 抹 亮 光 预 示 着 休战 ， 
那么 你 的 随时 随地 的 凶 兆 已 经 烟消云散 。 


刘 怖 麻 译 








和 





征兆 
冬日 前 展 晖 
在 梧桐 树 上 顽 起 了 火焰 ， 
参差 披 拂 的 树枝 
坚实 地 伸 向 花 图 的 金色 围墙 。 


轻 最 的 脚步 声 
从 暖 房 球 来 ， 
在 和 白 调 饮 的 雪 地 里 融 他 ， 
这 起 你 的 生命 ， 
你 的 租 漠 进 了 我 的 脉 管 。 
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为 何如 此 之 晚 ? 


为 何如 此 之 娩 ? 松树 下 


松鼠 在 树 皮 上 摔 打 它 那 火把 似 的 尾巴 | 


阳光 里 勾 月 垂直 落下 。 
阳光 普 桔 ， 一 片 朝 巍 。 


微风 习习 , 青 烟 懒 洋洋 升 起 ， 

在 将 你 图 起 的 地 方 自 成 一 体 。- 

如 果 闪 电 你 离开 云 更 ， 

什么 也 不 会 结束 , 或 者 一 切 都 会 止息 。 


刘 情 庭 详 











我 为 你 拒 去 额 上 的 冰霜 


你 穿越 万 至 长 空 

我 为 你 拭 去 额 上 的 冰箱; 

狂 停 的 风暴 狐 裂 了 你 的 翅膀 ， 
你 苏醒 了 , 匹 和 颤动 ， 


正午 : 枸杞 树 的 长 长 黑 影 
投 照 在 窗户 上 ， 

阴冷 的 太阳 高 县 在 无 空 8 
一 个 个 人 影 折 进 了 衣 同 
荡 茫 然 不 知 你 在 我 这 里 。 
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贡 多 拉 在 荡 江 


贡 多 控 在 萝 澜 

掠 过 狗 聚 紫 和 盟 绿 色 的 波浪 ， 
高 亢 的 歌声 在 绳索 间 萝 江 

巨 天 的 拱门 在 你 面前 关 起 
戴 着 面具 喀 笑 

成 群 结伙 地 游 得 一 一 


这 是 千 百 个 夜晚 中 药 一 个 

而 我 的 夜 则 更 加 深沉 ! 下 边 一 片 牛 黑 接 搜 ， 
平平 淡淡 的 欢乐 也 使 我 阵 阵 欢快 

也 使 我 心神 专注 

像 在 海滨 钓 鲁 省 一 样 。 


刘 癸 庭 译 


中 威尼斯 一 种 特有 的 小 甩 ; 黑色 单 桨 , 头 尾 高 鳌 。 在 意大利 ,几乎 成 为 成 片 其 
的 象征 。 











黎明 刚 带 来 一 线 光 明 


黎明 刚 带 来 一 线 光 表 , 突然 则 
火车 晰 鸭 ， 
唤起 我 鸭 注 意 

急 匆 甸 行进 的 人 们 

沉默 寡言 

走 在 石 铺 的 牙 上 

曙 汉 青水 将 路 石 照明 ; 


黄 开 日 上 一 抹 阴 影 , 那 时 候 

办 公 桌 上 的 笔 

像 艺术 家 的 刻 思 

急速 地 书写 激情 喷涌 

守夜 人 的 脚步 声 已 经 临近 ， 

黎明 , 黄昏 , 都 是 人 类 的 短暂 休息 

如 果 你 坚持 用 你 的 麻 线 把 它们 织 在 一 起 。 


刘 颂 庭 译 
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悬崖 达 的 鲜花 


悬 虚 边 的 鲜花 

再 虚 开 交 

请 你 不 要 把 我 遗忘 。 

你 的 色彩 
不 要 比 你 我 之 间 的 空间 更 美 艳 更 鲜亮 。 


一 阵 声 哆 离开 我 们 冲 向 远方 ， 
历来 晴朗 的 蓝天 不 得 相 见 。 
几乎 看 不 厚 的 问 热 中 , 高 由 锡 车 
把 我 带 到 本 幽暗 的 彼岸 。 


刘 需 庭 译 











剪子 ， 莫 要 伤害 那 脸 容 


莫 要 伤害 屠 脸 和 容 啊 , 前 子 ， 
它 是 记忆 中 唯一 的 幸存 
逐渐 地 迷 注 暗 淡 ， 

莫 要 把 阴 革 永远 地 第 轧 
沉默 的 ,亲切 的 脸 容 。 


一 阵风 刚 的 寒气 ….… 
树冠 在 览 铬 的 一 击 下 落地 。 
负伤 的 洋 棉 

把 暗 的 外 充 

笠 落 在 十 一 月 的 最 初 洪 泥 。 





春天 ， 芦 革 悄 悄 地 脱 下 ……: 


春天 

芦 区 悄 俏 地 左下 

它 的 红色 的 畦 家 

. 绿 草 禾 盖 着 谅 沟 ， 

晴 星 在 黑色 的 水 流 上 飞翔 ; 
趴 欠 狗 所 日 呈 呼 地 回 家 
嘴 上 四 着 它 的 猎物 。 


今 大 ;我 在 这 儿 泡 须 再 辨认 3 
而 在 远 处 阳光 笑 热 

和 云彩 低 牌 的 地 方 ， 
除去 她 的 一 双 

已 经 模糊 的 艰 妈 ， 

唯 有 十 字 架 上 的 两 束 阳 站 
而 时间 依 然 流逝 。 


呈 同 六 译 











就 随 它 这 样 去 叱 


就 随 它 这 样 去 到 。 

栎 衬 上 的 暗 群 

应 和 小 号 的 乐音 。 
多用 学 梁 的 贝壳 内 

一 语 找 画 的 火山 
轻快 的 烟 笋 徐徐 浮 羯 。 


一 枝 镶 构 在 浮石 里 的 银币 
也 在 书 章 上 烟 烟 办 郊 
伴 着 几 张 白 纸 。 

生活 似乎 辽阔 无 塌 

但 竟 比 你 的 头 店 更 狭窄。 
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关税 员 的 小 屋 
你 忘记 了 和 ee 





从 那 晚 起 , 孤零零 地 等 你 归 去 
那天 晚上 , 你 的 多 少 思绪 莹 绕 
从 此 就 留 在 那 间 小 层 。 


年 复 一 年 南 风 吹 打 它 的 畏 墙 
你 的 笑 声 不 再 那么 高 兴 : 

在 棋 流 中 罗盘 疯狂 转动 

再 也 不 能 将 山 子 计 数 。 

你 忘记 了 ; 久远 的 年 代 


使 你 的 记忆 像 一 丝 细 线 绕 成 乱 麻 , 模 模 糊糊 。 


”我 们 牵 着 线 的 一 头 ! 但 小 度 干 分 各 远 


在 屋顶 上 边 , 风向标 
不 停 地 施 转 。 

我 浴 着 线 的 一 头 ; 但 你 依然 孤单 
黑暗 中 你 也 不 能 高 杭 而 陨 。 





地 平 线 变 得 脱 脐 , 儿 洛 
零星 的 汽油 灯 在 那里 闪烁 ; 
渡口 让 此 ? 一 片 礁 五 依 热 篮 拥 崖 边 


- 悬崖 正在 其 陷 :…… 





你 忘记 了 我 那 晓 上 的 小 屋 。 
我 不 知 谁 米 ;不知 谁 住 。 


刘 懈 庭 译 
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低 测 


傍 晓 人 欢 贡 册 … : 
es 
一 缕 深 色 的 吉 气 像 轻 纱 
将 大 海 单 住 。 


这 样 的 时 代 一 去 不 复 返 。 现 在 
雯 并 光 儿 乱 飞 ,一切 
都 在 下 沉 、 将 固 


“… 连 那 把 你 带 入 波涛 的 俯 石 





-也 在 陡 煤 边 显得 模糊 。 


随 荐 春 的 微风 

一 个 生命 的 悲 病 旋 福 来 临 ; 晚上 
饶 悉 的 回旋 花 , 只 有 
你 的 回忆 

在 自卫 利 力争 。 





在 河 导 边 , 在 长 长 的 陪 道 前 路 起 
火车 缓 绥 进入 的 那个 联 道 。 





”一 群 性 过 突然 来 到 向 丘 
影 影 颖 绰 在 山 乓 吃 音 。 





刘 舌 庭 译 
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科斯 塔 . 圣 乔 尔 甸 * 


鬼 火 似 前 车 灯 

拒 街 道 些 上 了 一 层 菊 尘 。 
煤气 工 在 斜坡 上 
使 劲 几 着 车 轮 
肩膀 上 拭 车 阶 梯 。 

另 “ 束 沧 迎 面 投 来 

局 唱 的 阴影 央 蝶 样 闪 动 ， 
然后 姜 灭 。 


元 晓得 , 加 图 不 会 打开 
一 切 全 在 驱 面 二 匆 匆 
下 降 或 攀登 。 
漫长 的 年 月 如 此 消失 ; 
只 留 下 星星 寒冷 的 磷 光 
有 如 障 洞 中 闪现 的 昆虫 


台 远 的 古代 





#” 境 罗 伦 萄 市 内 著名 的 亲 误 。 








埃 多 拉 迪 中 在 奇迹 的 路 上 照 洗 ， 
那 是 你 父辈 们 的 悲哀 。 

而 今 偶 像 就 在 这 里 , 遭 到 阻拦 。 
他 向 榆树 伸 出 双 和 车 ， 
黑暗 吞咽 了 他 的 旭光。 
偶像 唾 默 了 ， 

在 栈 热 中 几乎 过 死 , 腐化 ， 
在 十 字 架 上 。 


他 的 看 在 沉 蛋 屯 扩 散 。 

一 切 都 不 会 回归 ， 

一 茹 都 难以 

化 作风 幻 的 矫 火 。 

没有 呼 骸 ;一 著 全 务 价 值 ; 
马 丽 少 涅 冀 久 ,她 的 提 灯 

尼 也 不 离开 马 赠 的 门框 。 


一 切 全 是 一 样 , 请 别 耻 笑 : 

我 晓得 , 岁月 从 最 初 

便 在 门槛 上 喷 玻 厦 踊 尖 思 ， 

林 营 狱 镶 在 早晨 芒 良 地 降落 一 一 
沉默 的 仇敌 的 雁 掌 


中” 传说 中 的 黄 合 国 。 

加 ” 塞 万 避 斯 < 党 吉林 德 * 中 一 -家 窜 店 的 女 佣 人 人 。 堂 吉 启 德 和 桑 夺 受 到 弛 的 热情 
敬 待 。 党 吉 启 德 曾 把 这 家 客 广 误 当 作 城 二 。 

加 坦 本 神明 ?中 描绘 的 地 狱 第 一 户 ， 绰 生存 耶 卜 以前， 米 政 受洗 礼 者 的 灵 璃 
都 在 这 毕 等 候审 判 。 








+ 中 4 。 
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一 架 座 钟 在 室内 项 响 
送 来 被 打 合 的 木偶 的 财 倒 声 。 
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要 


红 华 乌 擦 着 榈 梢 一 闪 而 过 

十 学 形 的 影子 娇 嫩 的 小 树 不 党 知 觉 。 
天 上 的 云 啊 你 看 见 了 什 会 ? 流 消 的 泉水 
它 的 面 魏 变幻 莫 测 。 


鳞 鱼 道 流 南 上 
欢快 地 跳跃 内 着 银 光 

仙 妆 阿 束 图 萨 9 

你 也 复苏 重 返 我 的 身 落 。 


记 峰 张开双 辟 , 金 夸 

在 阳光 下 煤 灿 闪光 ， 

彩 蝶 纷飞 , 巍 昧 

在 番 腾 的 泡沫 上 织 起 丝 网 。 


划 癌 一 物 生 长 


地 阿 瑞 图 李 , 希 脱 传 说 中 的 仙女 海中 神 妇 之 一 。 河 神 阿尔 前 源 钟 情 于 她 ;她 
尖 贱 促 化 成 水 泉 ; 同 隶 甫 斯 则 变 成 河 ， 刍 力 追赶 ， 族 也 这 上 ,河水 与 泉水 合 
流 。 
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却 有 多 少 事物 不 能 过 关 …… 
众多 的 生命 才能 形成 一 条 生命。 


刘 颂 庭 译 








交 流 


” 远 处 的 燕 气 在 跳动 

像 海 市 厦 楼 慢 慢 消 矶 ， 

另 .个 景象 又 形成 , 在 树林 中 
传 来 绿色 吸 木 岛 的 笃 笃 声 。 


一 只 手 介 向 灌木 从 

用 野草 作 线 

织 出 心声 ， 

焉 是 这 只 手 牵 来 了 金色 的 于 梦 
反射 自 泥 深 的 明锐 

正 值 巴萨 茸 奥 的 哆 亮 小 车 带 来 
烧 焦 的 山上 绵 羊 疯狂 的 吊 声 。 


没有 羊 群 的 软 羊 人 ;你 也 返回 
举 在 我 的 五 涉 边 ? 
我 认 出 了 你 ; 但 我 不 知道 


除去 随 着 步伐 变换 的 而 也 之 外 你 还 阅读 什么 。 


我 徒然 地 向 平地 询问 
大 雾 在 屋顶 上 的 因 光 中 游 移 ， 
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我 询问 否 狂 的 直达 快车 
蝶 驶 进 户 烟 的 仙 破 。 


刘 俩 庭 译 


0 








新 诗 
随 着 你 的 动作 
最 后 一 丝 烟 筹 在 水 晶 盟 中 的 丈 ， 
一 缕 青 烟 慢 慢 升 上 天 雍 板 
相 利 马 相 对 
在 削 止 的 模 盘 ; 过 类 
之 后 又 布下 新 的 包 图 





比 你 的 手指 来 得 还 要 灵 便 。 


从 天 上 拒 塔 和 桥 放出 的 如 去 
刚刚 开始 就 已 消失 

打开 窗户 也 相 半 无 处 ， 
滚滚 翻腾 一 片 烟 骞 。 

一 个 角落 是 另 一 群 人 , 但 们 
对 你 的 这 一 手法 不 能 领悟， 
在 棋盘 上 

只 能 由 你 去 组 织 棋 步 。 


过 去 我 兽 怀 疑 
也 许 你 这 仙 友 不 懂 棋 语 











“100'， 生活 之 恶 

这 种 在 方 阁 上 有 展开 的 游戏 ,现在 你 的 门 前 芭 是 暴风 南 : 
死 的 羔 狂 不 会 以 一 点 代价 而 平息 ; 

你 的 百 光 一 关 世 俺 六 电 

它 在 呼唤 新 药 火 焰 

穿 迁 你 认为 是 上 帝 设置 鲁 严 密 帐 由 

如 朵 这 里 上 帝 果 真 灵验 。 


今天 我 已 知道 你 要 什么 ; 蔽 起 他 的 警 锥 
让 雪原 上 寒光 中 

那些 象牙 做 的 人 像 

感到 展 掠 。 

谁 能 真正 面 对 你 的 锅 刀 一 样 的 眼睛 
在 郑 使 座 子 失明 的 燃 伐 的 目 郊 中 

他 才能 坚持 

才能 驱除 扳 独 获得 胜利 。 


刘 贫 庭 译 


境 通 


" i01 : 











加 归 
于 马列 拉 河 口 


严冬 , 西南 风 欢 过 沙丘 
黄 沙 弥 漳 
云 园 凌 移 
波涛 策 滚 虽 啸 
船 夫 杜 他 利 届 
划 动 双 效 搏斗 ; 挺 拢 的 松树 
将 它 的 蔬 干 蕾 过 杨柳 
枝 上 挂 着 更 奶 洁 净 的 办 球 ， 
狂风 拍打 山 岩 和 小 路 
路 边 一 道 酒水 
浪花 飞溅 , 泥 沙 混 省 
有 毒 的 三 胎 在 增殖 发 育 ; 然而 
那 嵌 旋 江 的 扶梯 依然 如 旧 
像 晶 牛 迭 旋 而 上 
罕 过 走 亡 
通 向 严冬 中 发 搁 的 尖 穿 ， 
我 们 老式 的 旋 稀 在 倾听 你 的 笑 声 





“108 “ 生活 之 恶 





你 在 屋 中 的 轻 轻 笑 声 使 它 颜 持 

像 萨 拉 班 德 舞 明 

或 者 当 伊 里 逆 司 9 唤起 地 狱 的 毒蛇 
河 边 一 片 威 叫 的 声浪 传 向 远方 ; 太阳 
结束 了 它 的 行程 , 在 歌声 中 
失去 它 的 光彩 

这 时 , 轮 到 你 的 塔 拉 托 拉 舞 曲 

一 切 己 经 准备 就 绪 。 


刘 釉 许 译 


中 工 评 厄 里 借 应 斯, 消 路 神 诉 中 复仇 三 女神 的 总 称 。 








来 自 阿 米 亚 塔 2 的 消息 


残暴 的 狂 焰 

竞 足 晚间 蜂 业 中 的 哈哈 声 。 

房 梁 被 星 蚀 , 甜瓜 的 香味 下 过 

子 板 球 来 。 轻 烟 

蔓 说 在 长 清 茧 菇 的 让 谷 直 至 透明 而 隘 朋 的 山 讽 

轻 烟 使 我 透 过 玻璃 什么 证 在 不 见 。 

我 写 信和 给 你 

在 这 吏 远 的 地 方 

在 这 字 审 的 - -个 旦 球 的 

妖 划 似 的 房间 。 

这 里 像 暗 无 天 归 的 宇 第 ; 这 里 像 

一 个 壁炉 , 床 子 在 炉 火 中 只 朵 作 响 ; 

硝 石 矿脉 和 霍 葛 构成 一 幅 图 遂 

不 久 你 将 把 这 图 画 指 钠 。 

你 的 生命 依然 太 短 促 

如 果 能 把 你 控制 住 ! 将 你 的 圣 像 打开 

那 是 火红 的 深 泗 。 喷 发 出 来 则 赴 烟 古 。 

刘 恨 许诺 

加 ”网 米 亚 培 是 亚 平 守山 肪 中 的 一 个 火山 





其 风雨 及 其 他 


C1956) 


入 风 十 及 其 他 “407， 


王子 们 并 汕 有 注视 这 些 体 大 的 奇 
迹 ， 他 们 的 手 只 是 玫 来 虐待 我 们 …… 
多 比 涅 中 : : 数 上 帝 > 


缀 风雨 把 三 月 
声 声 用 委 和 隆隆 冰 稚 
慑 海 在 玉兰 叶 上 。 


《在 消 袍 的 家 园 

你 被 访 四 的 手打 惊 劲 ， 
烛 灿 的 金光 
从 柱 旋 木 桌 工 

从 珍贵 的 节 卷 上 消失 了 ， 
唑 独 你 的 睫毛 下 
依 昌 网 车 

一 对 明 如 秋 水 的 昭 腔 。》 














二 ”所 诗人 痢 祭 , 此 处 “ 暴 反 十? 虐 哈 相 战 争 、 法 西 斯 狸 荡 ， 又 象征 此间 的 押 争 。 
河 “ 暴 区 证 ? 风 对 立 的 , 显 诗 大 内 心 的 宁 帮 和 他 所 评 诺 的 女性 。 
全 ”多 比 但 (1552 一 16301， 法 国 诗人 ,小 说 家 , 加尔 文 派 救 秦 。 








* 108: 


生活 之 恶 





DD 


在 于 豚 间 的 永恒 
一 一 大 理 石 、 吗 哪 @ 
和 峻 灭 
电 闪 把 树 与 墙 

幻化 为 炭 无 ， 

它 仿 佛 和 你 内 心 的 隐秘 一 样 ， 

可 它 比 爱 更 紧密 地 把 我 和 你 相连 ， 





” 吉 惨 的 妹 辐 。 


据 意 


在 星 吵 一 切 的 九 琼 里 ， 
尖 房 的 栓 声 , 紧 馈 密 喜 的 
哺 叭 , 册 丹 万 舞步 式 的 财 中 


你 转 过 身子 ,用 一 只 纤 手 
轻 掠 遮掩 前 额 的 秀 发， 
向 我 饥 首 微笑 

一 一 走 进 了 黑暗 。 


革 既 :所 述 * 吉 也 色 列 人 经 过 旷野 时 获得 的 种 观 食 物 。 


职 风 南 及 其 他 109 





海 滨 


。 风 斤 吹 得 更 猛 ， 
夜 的 帷幕 恋 扯 碎 了 ， 
你 投 在 哆 弱 的 谢 栏 上 的 倩影 . 
葛 起 糙 糙 的 波纹 。 


悄 征 你 想 镇 定 自 己 ! 

棕榈 树 上 乱 地 跌 下 一 具 耗 子 ,” 
电光 在 导火线 上 ， 

在 你 一 表 双 腿 的 

修长 的 睫毛 上 灼 灼 内 灼 。 





" 110 * 生活 之 三 





一 封 没 有 写 完 的 信 


黎明 送 米 灿烂 的 寿光 ， 

一 线 羊毛 织 万 生命 的 断 片 ， 

编 结 为 时 搬 和 年 月 ， 

今天 ,成 双 成 对 的 海 豚 

和 和 它们 的 儿女 欢腾 跳 肥 。 

啊 , 但 愿 我 昕 不 见 你 的 性 何 声音 ， 
但 愿 我 向 开 你 灼 灼 的 目光 。 

人 世间 全 是 别 一 种 景象 。 


我 不 想 销 声 置 迹 ， 

也 不 会 再 执 头 露面 ! . 
夜晚 炉 火 燃 得 识 熊 ， 
黑夜 是 书 么 漫长 ， 

祈祷 不 这 是 痛楚 的 折磨 
一 内 酒 瓶 将 从 崖 内 晃 辟 局 
涟 海浪 庄 到 你 的 跟前 。 
菲 尼 斯 特 因 海 曙 中 


介 ”位 于 大 西洋 水 中 的 海 闻 ,在 西 班 革 西北 齐 , 又 称 天 泛 角 。 








暴风 走 及 其 他 11 








狗 责 的 浪潮 
在 峭壁 上 撞 得 粉 雁 。 





“1 工友” 生活 之 恶 





刘 海 
刘海 这 住 了 你 童 稚 的 前 额 ， 
可 你 英 要 用 手 撩 开 它 。 
刘海 也 荐 你 的 表现 ， 

在 我 的 旅程 中 
它 基 我 唯一 的 天 空 
除去 你 爱 上 的 蒜 翠 
它 是 我 瞧 一 的 光辉 ， 
在 睡梦 的 骄 动 中 
这 如 羽 丽 带 着 你 一 一 
独 安 娜 人 D 腾飞 ,经历 
生 与 死 的 磨难 ， 
而 无 损 你 的 神 询 ; 
俏 使 它 现在 像 从 染 
著 饰 眉头 , 那 是 你 
让 它 做 出 闪 纹 ， 
而 你 前 不 安 的 前 客 
同 黎明 溶 为 一 体 ， 


呈 十 希 错 神话 中 的 疗 猪 训 齐 。 








_ 梭 风雨 及 其 他 113 - 








隐藏 了 黎明 。 





一 144 ′ 全 活 之 亚 





五 莫 


奉天 的 暴雨 

扫 击 都 柑 的 华 羡 ， 
四 月 的 狂风 

吹 乱 园子 里 金色 的 莹 草 ， 

它 掩盖 我 失 才 的 亲人 ， 

我 的 患 实 的 小 狗 ,我 的 落 女 作 

一 一 从 柳树 乍 时 光彩 的 嫩 叶 

我 用 弹弓 打 斯 它 的 枝 极 的 时 修一 
多 少 生 者 落 进 了 

死 的 隐 讨 。 

暴风 十 把 他 们 集结 到 

比 这 支 离 破 砍 

饼 人 进 注 没 足 迹 的 大 好 

更 副 远 .更 导 远 的 怨 方 。 
层 房 的 钢 银 

聘 起 蜂 餐 的 青 类 

虹 出 瘦 皮 让 晃 的 大 人 面 

尖 前 的 狗 脸 ， 
若是 - 训 和 风 吹 拂 ， 














殿 风 泵 蕊 其 他 “15。 








更 映 出 玉兰 的 俏 影 。 
啊 , 我 失去 的 闲人 们 ， 
春天 的 暴风 十 
能 动 我 的 石 硅 

殉 往 忠诚 、 痊 配 的 地 方 。 





吕 生 六 译 








.116 . 生活 之 车 


日 与 夜 


一 片 陪 逸 的 甬 书 

或 者 一 缕 从 屋顶 

酒 向 家 具 的 游 怀 的 光线 ， 
或 者 孩 富 在 镜 中 的 映像 ， 

全 能 勾画 出 你 的 情 影 。 
图 墙 上 

竖 竖 不 绝 的 水 汽 

使 销 天 杨 更 如 管 入 云天 ， 
岛 秘 里 

磨 丸 工人 受惊 的 圣 况 
羽毛 莲 乱 。 

亲热 的 夜 隆 落 在 小 小 的 广场 ， 
丢 步 阵 阵 ; 这 永久 的 艰辛 葛 劳 作 
多 少 个 基 纪 
消失 后 又 重新 出 现 ， 
多少 个 亚麻 般 的 朋 间 

在 炽热 的 洞穴 里 

牙 以 见 到 你 明 陶 的 光辉 。 

悟 使 让 你 的 喉 轿 见 红 





聂 风 十 及 其 地 


"11i7. 





起 膀 雁 裂 的 枪 声 

突然 响起 ， 

了 中 台 上 依然 会 进发 局 梯 的 星 喊 
和 缠绵 的 螺 注 ， 

陋 ; 危险 的 别 光 的 使 者 ， 
修道 尝 和 医 跷 

在 使 人 心 碎 的 号 角 声 中 苏醒 ，。 





- 118 。 生活 之 攻 





致 我 的 组 亲 


当 石 鸡 的 合唱 为 你 吟唱 安 眼 曲 
将 你 带 入 永恒 的 梦乡 ， 
向 收获 过 葡萄 的 黑 士 科 山 坡 
磷 跑 的 欢乐 人 群 乱 了 套 ， 
而 今 活着 的 人 争斗 更 如 狐 狂 ， 
如 果 你 把 过 体 当 作 一 个 影子 范 弈 
{ 那 不是 影子， 
或 者 高 哄 的 东西 ; 不 是 你 所 认为 的 东西 》 
那么 谁 茜 保护 你 ? 清扫 过 的 道路 
不 是 一 条 天 道 , 只 不 过 是 一 双手 , 十 一 副 脸 ， 
正 是 位 双手 , 正 是 这 副 脸 , 放 是 生活 的 示意 
不 是 别 的 生活 , 是 自己 的 生活 ， 
只 有 它 才能 把 你 带 入 极乐 世上 涯 ， 
那里 处 处 是 浆 生 前 更 到 的 灵 瑟 和 听 到 的 声音 。 


要 问 你 留 下 了 什么 , 连 这 个 问题 
也 是 你 的 一 种 未 意 , 沿 十 字 架 的 影子 的 示意 。 


刘 侍 庭 译 





又 风 两 营 其 他 





黄色 中 的 两 人 


在 凉 台 上 ; 你 与 我 之 间 
了 飘 游 着 流水 似 的 微 光 
山 移 轮 廊 和 你 的 面容 
全 然 模糊 了 。 

面 对 腾 片 的 景物 

你 的 每 一 个 动作 

全 在 你 身上 幻化 ; 

戎 需 阅 无 声息 地 来 临 ， 
又 阐 无 声息 地 流逝 ， 
它 弥 温 于 每 一 空 际 
在 你 的 脚下 失去 踪影 。 
你 与 我 在 这 里 ， 

任 身 旁 的 薄 希 

锁 住 岩石 的 异 沉 。 


面 我 , 沉陷 在 

四 周 遏 近 的 压力 , 届 从 于 幻觉 
除了 我 自身 竟 无 法 辨认 我 的 一 切 。 
倘 使 我 举 起 手臂， 





* 120 


生活 之 恶 





我 的 动作 竟 会 显 出 另 一 种 样子 ， 
在 水 蝇 般 的 膝 胶 中 粉碎 ， 

它 的 形象 竟 会 苍白 ,消失 ， 
那 动作 也 不 诅 是 我 的 动作 
俏 使 我 说 话 ， 


-我 会 听 到 那 令 人 停 奇 的 声音 ， 


流落 到 脖 远 的 地 方 
或 者 沉 间 在 漂 渺 的 莫 需 。 


白 屋 最 终 衰 竟 了 ， 

留 下 -- 片 眉 恶 ， 

然后 , 微风 再 次 从 出 谷 
激动 地 升 息 ,诱发 

树 梢 上 清脆 的 声音 
在 纷飞 的 烟尘 中 消逝 ， 
最 初 的 灯 郊 

上 映衬 出 港口 的 码头 。 


我 们 之 问 的 话语 

静 悄 悄 地 跌落 。 

我 议 脾 注视 你 

在 柔和 的 反光 中 。 
我 不 晓得 

我 是 否认 识 你 ; 

我 只 晓得 

我 从 来 不 曾 离开 你 

就 像 在 这 迟 迟 归来 的 时 刻 。 





妓 风 雨 及 其 他 “ 181 





瞬息 疗 我 们 的 一 切 全 菊 烧 赔 尽 : 
只 刻下 两 个 面容 ， 

两 张 假 面 
勉强 地 挂 者 微笑 。 


By 











生活 之 恶 


而 今 我 晚餐 时 不 再 锋 狗 凝望 


而 今 我 弄 餐 时 不 再 痢疾 凝望 
像 当时 我 的 一 声 日 哨 
你 探 出 雪子 

我 恰好 瞧见 尺 。 

一 挟 石 头 , 一 道内 电 ， 

燕子 黑色 的 掠 翔 ， 

一 重 和 一 掩 这 世界 的 惟 攻 。 


面包 手 我 是 那 柔 软 的 莅 营 
在 曼 陀 铃 的 少 音 中 绽放 ， 
河水 潍 泌 流 消 , 你 药 
深 深 的 呼吸 醇厚 如 酒 。 





暴风 雨 及 其 他 


锚 鱼 


安 坐 在 黄 蛋 的 河畔 

年 轻 的 经 济 学 家 ， 

神学 博士 ， 

鲍鱼 走 近 闻 一 闻 , 掉头 游 去 。 
好 的 乌黑 的 闪光 

有 如 你 沐浴 时 披 获 的 长 发 ， 
你 从 地 于 办 公 室 抒发 的 

了 叹息。 


* 128 - 
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生活 之 至 


新 月 街 " 上 的 风 


大 桥 竟 无 法 通 向 你 。 

但 等 你 开口 吟 办 ， 

我 自 当 来 到 你 的 身 这 

纵然 有 从 下 水 道 油 波 。 
可 我 的 力量 

有 如 酒 在 隧 台 玻璃 窗 上 的 阳光 
逐渐 消耗 殉 尽 。 


“你 知道 上 帝 在 何方 么 1 
站 在 新 月 街 上 讲 道 的 人 问 我 。 


， 我 自然 晓得 ， 


告诉 了 他 。 
他 扬 了 播 头 。 

随 着 一 阵 狂风 

他 失去 了 踪影 
作风 卷 超 人群 和 房屋 
高 高 送 入 一 片 黑暗 。 


他 ”英国 海 末 减 讲 格 科斯 料 夫 的 一 些 帮 形 街道 虽 新 月 街 。 
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洛 市 雷 加 河 ” 只 


从 常理 的 樟树 上 
传 来 两 声 鸟 哆 ， 

第 三 声 更 修长 ,时 断 时 续 。 
这 是 布谷 ,而 不 是 猎头 座 ， 
我 对 你 说 。 

就 在 此 刻 

你 难 加 太 了 汽车 的 宙 门 。 


昌 同 六 译 


全 流 经 同班 宁 航 河流 。 


分 利 亚 


二 代 的 人 都 说 , 诗 是 通 向 上 帝 的 天 榜 。 

如 果 你 读 我 的 诗 

也 许 会 觉得 并 非 如 此 。 但 我 了 和 解 这 番 道 理 的 那天 
正 呈 我 为 你 找到 了 声音 的 那天 , 它 化 作用 区 自 云 
， 一 团 一 艇 的 羊 群 

”市 坡 把 它们 分 开 , 它们 在 峭 着 

莉 刺 和 芦 芋 ; 太阳 和 月 亮 

杆 实 无 华 的 面 席 重合 溶 融 ， 


- 发 动机 停止 转动 ,一 浴血 刘 留 在 巨石 上 





它 指出 了 -条 大 路 
通 向 阿 勤 颇 城 。 


刘岩 庭 译 





暴风 十 及 其 他 


柠檬 的 温室 里 

一 片 斌 鼠 的 脚步 声 。 
割 草 的 镰刀 

在 串 串 露 味 中 办 闪 发 光 。 


辑 梓 树 的 果实 ， 

站 脂 红 次 眼 明亮 ， 

戴 若 马 嚼 的 小 马 发 出 犯 更 
然后 是 战胜 一 切 的 梦乡 。 


我 对 你 心醉 神 迷 ， 

见 到 你 轻松 愉快 ,你 的 容貌 

就 是 我 的 悄悄 的 呼吸 , 你 的 脸 乱 
同 我 的 脸 和 孔 一 样 瞄 早 , 融 为 一 体 。 


上 帝 的 想 想 

只 降临 到 少数 生命 头 上 ,在 那 
天 宇 的 声音 , 青年 们 的 鼓 声 
和 里 在 闪电 之 间 的 星球 之 中 





.427 ， 





“ 128 -生活 之 亚 - 
降 到 我 水 上 , 你 头 上 , 柠檬 尖 上 …… 





刘 崩 庭 译 
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Ly 
六 
丽 


愈 来 利克 缩 的 
玉兰 花 靖 影 下 ， 
玩具 检 钼 地 一 声 
飞弹 掠 过 我 的 身 旁 
失去 了 踪影 。 


一 片 小 吐 

从 杨 树 职 落 

一 阵 清风 吹 旱 树林 

-一 或 许 是 远方 的 一 只 手掌 
抚摩 片 片 绿叶 。 

一 声 欢 笑 ( 不 是 我 的 7 

从 白色 的 树干 

穿 透 我 的 哆 且 ， 

一 阵 粘 栗 

再 伤 我 的 脉 答 。 


我 和 你 
在 扭曲 的 树 影 里 嬉笑 ， 


*180， 生活 之 恶 








我 鲍 在 细 瘦 的 树 根 上 
解脱 自己 
用 草 秆 掀 你 的 脸 …… 





小 





希特勒 的 春天 * 


发 狂 也 似 的 飞 银 
像 一 团团 苍白 的 云 才 
围绕 俊 淡 的 街灯 
阿尔 诺 河 堤 盘 旋 ， 
为 泥 地 铺 上 一 条 毛毯 ， 
双 脚 好 似 申 在 砂糖 上 
发 出 野 咏 嘎 六 的 声音 ; 
行将 来 临 的 炎夏 

把 隐藏 在 偏 司 的 涧 究 里 
河滩 的 菜园 里 
黑夜 的 寒气 一 齐 释放 。 


方才 , 打 这 里 飞 过 
一 个 地 狱 的 使 者 中， 

迎 着 一 斑 剑 于 手 “ 阿 拉 拉 ”@ 的 欢呼 ， 
喜 煌 的 明 辉 


暴风 雨 及 其 他 


* 131- 


1983 年 春天 , 希特勒 访问 意大利 , 同 墨 索 里 尼 会 晤 于 僻 罗 伦 栈 。 
中 . 喻 掉 希 竺 鞭 。 . 
@ ”意大利 法 西 斯 分 于 集会 .游行 时 惯用 的 次 呼声 。 
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招 所 的 彩 训 装饰 的 乐 池 
迎接 并 者 没 了 他 。. 
商店 柚 窗 关闭 了 ， 

诚然 他 们 也 用 天 炮 和 视 枪 玩具 武装 。 
它们 多 么 可 怜 而 又 无 害 。 

内 铺 的 层 夫 也 关上 了 店 门 

用 珠宝 装点 被 裤 杀 的 小 公 羊 的 占 脸 。 
剑 子 手 说 未 饮 到 血 的 鲜 桨 ， 

他 和 们 的 革 日 已 变 成 折断 的 羽 想 
河畔 咽 灵 的 污秽 的 舞 距 ， 

渭 滑 河水 侵 雏 坦 庆 ， 

没有 一 个 人 是 无 可 指南 的 。 


蔓 非 这 一 切 都 是 虚无 ? 

其 乔 万 尼 教 党 的 旭光 

靳 央 照 亮 了 远 处 的 地 平 线 ，. 

信和 暂 巨 且 , 行 将 漫长 的 离别 

如 同 悲 伤 地 等 待 野蛮 人 时 的 洗礼 。. 
《一 颗 宝 石 划 亮 天 空 

托 比 亚 的 天 使 们 中 

在 你 的 遥远 的 北国 大 地 出 现 ，. 
播 下 未 来 和 的 种 子 》 

还 有 你 亲手 栽培 的 疗 阳 花 忽 


个 据 x 圣 经 - 旧 约 v, 托 比 亚 在 天 使 引导 和 帮助 下 , 按 到 父亲 埋 理 的 宝物 。 此 处 
括号 里 的 诗句 是 一 段 插 氛 ， 系 指 高 别 后 诗人 与 爱慕 的 女子 对 未 来 的 伐 悍 。 

全， 所 希腊 神话 , 天 洋 的 神女 克 吕 提 厄 , 爱 暮 太阳， 遵 变 为 向 阻 花 。 此 处 喻 措 诗 
六 爱恋 的 女子 ,她 是 自我 献身 的 铭 征 , 同 暴力 相 寺 昭 。 
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-~ 死亡 药粉 均 似 痪 火 狂 舞 
似 狂 风 尖 厉 的 呼啸 
把 一 切 全 焚烧 、 豚 干 .…-。 


丁 , 蒙受 创伤 的 春天 终究 是 节日 
倘 使 能 埋 薄 这 死亡 的 灾难 

吉 晴 握 厄 中 ,你 依然 凝望 天 字 ， 
这 是 你 的 命运 ， 

你 纵然 变形 ， 
仍然 不 改 爱 的 初 惠 ， 
直至 肥 且 的 太阳 . 

被 另 一 个 太阳 外 照 答 ,融化 。 


黑夜 中 狂 手 的 群 魔 

在 欢迎 他 们 的 汽 稍 和 和 钟 声 中 
或 许 已 经 听 到 天 宇 的 声音 ， 
那 高 贵 的 音乐 - 
徐徐 降临 , 高 秦 凯 歌 

让 黎明 : 
纯洁 不 再 带 有 罪恶 的 羽 血 ， 
表 天 把 曙光 酒 疝 所 有 的 人 ， 
酒 向 南方 于 格 的 河 岩 。 


吕 同 六 译 
他” 据 希 哄 祁 说 大 详 的 神女 克 吕 提 谍 , 爱 莫 太 阳 ， 遂 变 为 向 耻 花 。 此 处 只 指 诗 
人 爱 症 的 女子 ,她 是 自我 献 咎 的 象征 , 同 暴力 相对 照 。 
名 ”时 指 关爱 。 
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同 大 釉 一 起 飞翔 的 声音 


如 果 我 加 过头 来 , 走 过 药 路 

比 羊 肠 小 道 长 

把 我 引 向 我 们 像 脂 一 样 消融 的 地 万 ， 
茂盛 的 灯芯 草 不 能 使 我 的 尾 轻 松 . 

而 是 马 蒜 草 , 那 基 地 的 血液 , 才能 做 到 ， 
你 从 也 图 你 的 黑暗 中 走出 ， 

啊 , 父亲 ,在 闪光 中 挺立 ， 

没有 搜 户 也 不 戴 帼 子 , 面 对 低 沉 的 哆 中 
在 壹 明 时 分 ,这 鼎 叫 预示 
窗 工 们 的 羽 船 即将 来 帆 

拭 载 的 船 半 浮 半 沉 ,在 风头 浪 尖 黑 沉 沉 。 


一 个 阴影 陪 我 来 到 你 的 坟 鞋 ，， 

它 是 那么 警觉 那么 谨慎， 

它 来 到 一 个 柱头 

额 上 吕 出 骄 微 的 惊异 神情 , 它 的 年 轻 ， 
伍 它 有 神 的 眼睛 更 加 精明 | 
插 秀 的 眉毛 更 加 坚 托 ， 

这 盟 影 再 没有 你 的 影子 的 份量 
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你 的 影子 尽管 早已 被 埋没 ,白天 的 
沧 明 将 它 刺 亚 , 活 访 的 
蝴蝶 穿 过 它 ， 

擦 过 含 善 草 , 仍然 那么 轻 盘 。 


可 以 信赖 竟 阴 影 , 那 再 生 的 沉默 的 人 ， 

还 有 有 赔 离 离休 的 激情 

遭受 多 年 的 时 光 折 磨 的 人 

《对 我 来 说 那 可 是 沉重 的 年 代 ) 

全 们 相互 交流 ,我 在 一 边 党 听 . 是 那么 生硬 
使 我 不 能 煌 甸 ; 其 中 一 个 

可 能 会 再 次 得 到 形体 

娩 起 对 使 它 复苏 的 人 的 爱 中 ,而 非 对 卢 忆 的 散 情 ， 
但 另 一 个 会 起 瑟 疏 

担心 那 使 他 的 起 子 们 禄 暖 的 记忆 的 项 灵 
在 新 的 崛起 而 前 失 降 。 


“我 曾 为 你 着 想 , 我 记 着 你 的 一 切 。 
现在 你 回 到 将 你 改变 的 白 由 天 国 。 
你 还 要 去 试 那 悬崖 ? 

”是 药 , 海 滨 线 仍 是 原先 的 祥子 ， 

大 海 没有 消失 ， 

正 是 大 海 将 你 同 我 的 海岛 绪 合 
那 时 我 还 不 曾 有 翅膀 。 

我 想起 了 我 的 那些 船 

我 同 大 移 一 起 飞 到 船 边 

将 你 同 你 的 船 分 开 。 


1136. 生活 之 普 











记忆 只 要 有 益 前 不 是 顽 恨 。 
然后 才 是 限 鼠 的 冬眠 , 那么 下 贼 。 


它 在 自己 身上 发 才 腐 败 。” 

白天 的 风 
使 活 的 影子 凌乱 
另 一 个 影子 不 愿 使 用 那 
把 我 的 手掌 推 开 的 工具 ， 
呼吸 使 我 室 息 
在 那 开 阁 地 带 , 在 那 沟 里 
在 那 包 图 记 亿 的 海沟 。 
于 是 ,在 把 形象 .语言 
和 模糊 的 记忆 
联 成 一 体 之 前 
出 现 了 我 们 所 占据 的 渺 无 人 迹 的 空间 
它 要 我 们 去 填补 , 只 要 有 时 间 ; 需 要 我 们 “ 
集中 到 那个 空间 


” 刘 贫 庭 译 
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玉兰 花 的 影子 


日 本 玉兰 花 的 影子 

而 今 迷 棕 异 峰 ， 

紫色 的 帮 萤 渐渐 闻 等 。 

一 只 知 了 在 高 处 
断断续续 中 鸣 。 

而 今 已 不 再 基 

齐 声 次 唱 的 时 候 , 克 吕 撕 捷 中 。 
不 再 基 至 高 无 上 的 神明 

乔 风 人 的 信徒 们 

又 让 他 们 逐一 再 生 的 时 候 。 

般 灭 自己 基 人 局 其 容易 ， 

在 头 一 次 展翅 红 郑 时 ， 

在 头 一 次 与 仙 黎 交手 时 ， 

那 只 能 称 得 上 是 一 场 游戏 。 
而 今 愈 地 艰险 的 道路 摆 在 面前 ， 
然而 , 冷 列 的 霜 风 

不 能 使 你 屈服 ， 

你 蒙受 阳光 的 折磨 


叫 ， 见 < 征 特 勒 的 者 天 9 注 。 
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却 虽 已 深 识 扎根 ; 
还 有 那 娇 弱 的 划 鸟 
高 高 地 飞翔 在 你 的 河 昱 
寒气 于 人 的 码头 上 ; 
冷光 的 辑 风 

不 能 使 你 届 腿 ， 

纵然 你 是 脆弱 的 流亡 者 ， 
务 辩 不 清太 穹 与 地 面 

巨 短 星座 与 摩羯 星座 ， 
因为 在 你 的 上 内心 
在 尊敬 你 的 心上人 的 内 心 





别 的 人 都 退却 了 , 妥协 了 。 
那 尖锐 地 诗 刻 的 刍 刀 
将 要 沉默 ， 

曾经 歌唱 的 空空 的 外 壳 
行将 化 为 脚下 
碎 狼 璃 似 的 粉尘 。 

啊 , 已 经 是 秋 关 ,已 经 是 冬天 ， 
已 经 是 冬天 ， 

是 远 天 把 你 引导 ， 

我 也 要 投入 它 的 怀抱 ， 
像 罩 车 在 新 月 下 
离开 海水 易 到 陆地 上 。 
别 了 。 


”暴风 十 及 其 他 109- 








鳗 鱼 
钥 鱼 ,北冰洋 的 美人 鱼 

它 离开 波罗的海 

来 到 我 们 的 大 海 游戏 ， 

来 到 我 们 的 海湾 , 来 到 我 们 的 河 底 ， 
它 潜入 深水 , 道 流 而 上 ， 

从 天河 游 加 小河 

从 沙河 游 向 小 溪 , 游 训 涓 消 细 流 ， 
步 步 深入 内 地 , 步 步 深 入 
岩层 的 心底 , 穿 过 泥 下 
直至 有 一 天 

栗 树 的 闪光 照 亮 它 的 身躯 : 

它 在 一 浴 死 水 中 跳 肥 ， 

那 泥潭 在 罗马 湿 大 区 

在 亚平宁 山上 的 一 亿 低 地 3 

鳗鱼 , 大 地 之 爱 的 火把 

大 地 之 爱 的 鞠 子 , 天 地 . 爱 的 箭 
只 有 我 们 的 山洞 

或 者 比 利 牛 斯 半岛 的 干 泗 识 流 
才能 弄 把 它 引 进 孕育 一 车 的 天 党 
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绿色 的 灵魂 在 寻找 生命 

那里 只 有 炎热 和 荒凉 ， 

星火 说 ， 

当 一 切 好 像 已 经 碳化 ， 

州 再 己 被 运 葬 时 ,绿色 的 生命 才 重 新 开始 ; 
短暂 的 彩虹 ， 

晤 你 冉 毛 上 镰 挫 的 一 切 的 率 生 姐妹 ， 

那 镶嵌 使 你 在 人 奖 前 子孙 中 发 光 , 他 们 落 入 绿 的 泥浆 ， 
你 能 不 依 它 是 你 的 姐妹 ? 


刘 恨 庭 译 








小 小 的 遗言 


晚间 ， 

我 恩 绪 中 发 出 的 亮光 ， 

像 则 牛 的 珍 原 似 的 金融 

或 者 金刚 石 似 的 玻璃 体 铬 

“ 那 并 不 是 教堂 或 者 工厂 的 光芒 ， 
吊 育 那些 

穿 红 袍 或 黑 袍 的 神 取 人 员 的 光芒 。 
我 只 能 贸 给 你 这 些 彩虹 

它 将 葵 我 日夜 为 之 寄 半 的 信仰 作证 : 
它 是 希 诅 的 证 所 

这 着 望 像 炉 中 最 硬 的 木 据 
燃烧 得 最 为 缓慢。 

当 所 有 的 灯 都 熄灭 

小 镜 中 还 留 着 它 的 祭 香 
黑暗 有 如 地 和 狼 

黑 影 似 的 魔王 乘 船 游 谢 

素 貂 二 河 , 哈 得 孙 河 , 塞纳 河 ， 
糖 动 累 断 的 黑色 还 膀 

对 你 说 : 是 时 候 了 。 


晤 双 丙 熏 江 他 143 





' 142 ， 生活 之 恶 
不 是 遗产 ,而 是 吉祥 前 护符 
才能 经 得 起 季风 的 吹 动 ， 
但 是 ,历史 只 不 过 在 灰 炬 中 持续 
存在 只 不 过 是 覆灭 。 
预示 总 是 正确 谁 能 看 清 它 、 
就 不 会 在 寻找 你 时 失败 。 
每 个 人 都 承认 自己 的 预兆 ， 
骄 做 不 是 逃避 ， 
谦虚 不 是 性 情 ， 
那里 氛 亮 的 弱 光 不 是 火柴 之 光 。 


刘 髓 庭 译 


季风 十 及 其 他 148- 








四 人 徒 的 梦 


白 县 和 黑夜 在 这 里 没有 多 少 区 别 。 


战斗 的 日 子 里 ; 乌 在 腑 望 塔 上 床上 自由 飞 羯 

那 曾 是 我 的 翅膀 ， 

一 些 极 地 的 气息 ， 

担 探 筷 射 来 哨兵 的 目光 ， 

夹 碎 核 桃 的 辟 政 声 ， 

油灯 哎 野 作 山 ， 

烤肉 的 铁 叉 也 在 发 出 声响 一 一 不 管 是 真是 假 ， 可 称 草 
真 的 金黄 ， 

灯 筹 就 是 这 里 的 火炉 

如 果 我 睡觉 , 我 相信 是 在 你 脚 旁 。 


炼狱 永远 持续 , 不 存在 什么 为 了 什么 。 
人 们 说 ,背弃 再 版 依 

就 能 从 这 上 般 灭 中 王 救 日 已 ; 

只 要 责备 自己 ,背叛 别人 

把 别人 的 肉 拿 来 出 卖 , 就 能 大 权 在 所， 
- 就 不 会 成 为 肉 谐 ， 
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落 入 疯 疫 之 神 的 手掌 。 


心神 懒惰 ， 

复 陋 的 硬 床 使 我 周身 酸痛 ， 

我 好 银 同 那 星 虫 成 了 一 体 ， 

我 用 娃 底 在 地 板 上 饶 死 的 开 个 星 虫 . 
我 穿著 和 最 式 的 办 衣 ， 

塔台 上 的 光 射 在 岛 上 ， 

我 在 风 中 了 蜡 到 了 莫 味 ， 

那 是 妨 中 树 皮 的 焦 自 ， 

我 环顾 四 周 , 从 地 平 线 上 

看 到 了 蛛网 的 闪光， 

门 妆 支 架 上 的 花 辩 ， 

我 站 起 , 又 吻 入 深渊 ， 

在 深 消 , 一 个 世纪 只 是 一 分 锦 而 已 。 


声响 在 重复 ;脚步 声 代用 ， 

我 仍然 不 知 可 去 参加 那 宴 会 

不 论 是 作为 做 肉 冀 的 人 ， 还 是 当 作 肉 举 参加 。 
等 待 好 此 长 入， 

我 对 你 的 梦 动 永 不 会 休止。 


刘 居 庭 译 





萨 图 拉 
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萨 图 拉 -1 和 





多 昌 


我 不 晓得 什么 缘 旋 

人 们 把 可 爱 的 小 虫 叫 作 苍 暗中 ， 
邻 晚 几乎 在 苍 甘 的 莫 色 中 

我 阅读 * 膝 西 十 诚 > 

你 又 出 现在 我 的 身 旁 ， 

可 你 没有 戴 上 腿 镜 名 

竞 不 能 察觉 我 ， 


全 








赠 评 > 包括 两 组 各 十 四 首 诗 , 都 是 诗人 献 跑 1953 年 40 月 19 日 深 世 的 爱 玲 
4。“ 锚 苦 扣 习 enia) 一 语 泊 于 带 腊 文 , 间 为 许 赠 、 礼 物 、 登 品 。 务 诗 大 多 采 
诗人 同 亡 奏 妮 九 拨 竟 的 形式 ,回忆 往日 孝 加 机 处 的 到 爱 , 倾 诉 诗人 向 邻 例 
寂 闫 而 的 心境 。 

诗人 的 孝子 名 岂 以 Qsci, 童 ' 大 利 语意 诅 * 蔡 暗 *。 

凌 人 的 麦子 趾 深 度 近 说 。 











人 区 











~- 
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而 失去 那 闪 亮 的 光 锯 
我 也 不 能 在 绒 嘲 中 认 出 你 。 


为 着 那个 世界 

我 练习 重 着 时 辨认 的 手势 : 口哨， 
我 党 试 调节 它们 

希 况 所 有 的 人 不 知 不 觉 中 
进入 那个 世界 。 


18 
风华 正 臣 

你 的 兄弟 去 世 了 ， 

在 镜框 里 中 

你 还 是 个 头发 车 乱 的 少女 
美丽 的 瓜子 脸 
凝 陶 注视 我 。 


他 谱写 从 未 演唱 和 蜀 印 的 乐句 ， 
而 今 淹没 在 行事， 
+ ”或 者 送 进 了 纸 厂 贺 炉 


电 ” 指 主人 爱 击 的 遗像 。 


萨 图 拉 








"149 . 





兴 许 , 有 人 无 意识 他 
重新 谱写 了 它们 ; 
笔 写 的 作品 有 着 永恒 的 生命。 


我 爱 他 ,诚然 从 不 相识 。 

他 仅 仪 留 在 了 你 的 记忆 里 。 
我 不 曾 再 寻 吏 他 ，. 
而 今 共 能 徒然 叹息 。 

你 走 了 , 直下 了 了 我 孤身 只 影 。 
然而 , 你 可 晓得 ， 

徊 影子 也 能 刁 诉 要 爱 ， 
因为 我 们 自 雪 就 是 影子 。 


吕 同 六 
44 
大 们 说 ,我 的 诗 
不 伦 丰 类。 . 
但 它们 属于 你 , 属于 某 个 人 : 





属于 你 , 因为 你 不 是 一 个 空 沉 , 而 是 一 种 实体 。 
人 们 说 , 诗 到 了 登 蜂 造 航 的 地 步 | 
一 切 都 会 憾 愧 饱 侈 。 

他 们 否认 ， 

七 弦 举 比 闪电 更 快 。 ” 

只 有 你 知道 ， 

动 和 诲 没有 什么 区 别 ， 
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空 炭 就 是 充实 ， 

清 天 是 充 溅 云彩 。 

这 样 , 我 就 能 更 好 地 理解 你 那 过 远 的 旅程。 

尽管 打 着 石膏 财 带 。 

而 且 它 不 让 我 软 息 ， 

因为 应 该 知道 , 不管 是 一 个 还 是 两 人 , 我 们 都 是 同一 样 
东西 。 


刘 帆 府 译 


之 二 


1. 死亡 与 你 无 关 


死亡 与 你 无 关 。 

你 的 狗 已 死亡 ， 

还 有 是 号 “神经 错乱 的 舅 筋 ? 的 
精神 病 玉 去 ， | 
还 有 你 的 母 六 

和 她 喜爱 的 米饭 、 青 蛙 ， 
米兰 人 凯旋 的 象征 ， 

还 有 你 的 父亲 ， 

他 从 墙头 小 雕像 后 面 

日 日 夜 夜 监视 我 。 
尽管 如 此 , 死亡 与 你 无 关 。 





萨 图 拉 
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可 我 序 当 去 出 席 般 礼 ， 
离 得 远 远 的 , 避免 腿 油 和 麻烦 。 
全 肖 和 她 的 虚幻 ,、 贷 茜 

难以 牵连 你 ， 

更 加 况 人 间 的 痛 痊 

已 将 人 人 变 成 狠 。 


一 片 空白 ; 再 也 没有 则 的 
除去 我 天 法 理会 的 一 有 瞬间， 
这 一 朋 问 正和 你 举 连 。 


我 牵 着 你 的 手 

至 少 跨 越 了 千 全 万 级 楼 梯 ， 
丽 令 ; 你 永远 地 离 去 了 ， 

每 一 梯级 全 成 了 虚 纪 。 


.我们 漫长 的 旅途 竟 然 这 般 短 促 。 


而 我 的 行程 依旧 继续 ， 

但 再 也 不 需要 预订 座席 ,转车 ， 
再 也 本 会 发 生 

球 些 被 现实 的 表象 迷惑 的 人 
遭逢 的 屈辱 、 奸 计 。 


我 率 敬 你 的 手 
跨越 了 干 百 万 级 楼 梯 ， 
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并 非 因为 两 双眼 晴 才 车 得 更 加 分 明 。 


me 


a 


我 和 你 一 起 走 下 乌 梯 ， 
因为 我 晓得 , 我 俩 当中 

玲 独 你 的 眸 子 最 明亮 

诚然 它们 是 那么 模糊 个 清 呈 。 


i144 


泛滥 的 洪水 多 

淹没 用 两 重 锁 关闭 的 蝶 下 室 
成 玲 的 家 上 共 、 书 卷 和 油画 。 

全 都 无 调 地 挣扎 
紫红 的 封面 , 杜 : 波 仿 的 题 辞 ， 
大 朝子 庞 德 @@ 的 火 滞 印 章 ， 

阿 业 的 丽 莱 里 @， 

初版 * 俄 耳 普 斯 之 歌 ? 轩 
自然 还 有 几 把 胡 帅 

无 数 废 品 和 你 的 兄弟 

西 尔 维 奥 的 全 部 噶 片 。 

十 天 ,二 十 天 


参见 < 网 辞 » 之 一 , 13 注 忠 。 
指 麟 及 伦 缮 1966 年 注 过 的 水 灾 , 请 人 的 请 所 性 到 量 大 损失 。 
柱 -被 C1882 一 1938), 法 国文 学 比 评 家 。 

















诬 德 11885 一 1972)4 美国 诗 








人 。 
抚 莱 电 (187 1 一 19 招 ); 法 国 诗人 。 此 处 指 由 法 国 哲 学 家 、 休 家 阿 药 C(1869 一 


1951} 评 注 的 瓦 菜 里 诗集 。 
草 到 利 蔽 名 抒情 诗人 柬 忙 纳 (1885 ~ 193) 的 潜入 。 








萨 图 拉 . 





樟脑 、 装 镭 的 辑 渐 气 昧 弥漫。 


它们 类 去 自我 以 前 

定然 隐 妩 了 种 种 苦痛 。 

我 也 一 样 隐 向 于 污 泥 

既然 我 的 自我 从 米 便 把 握 不 定 。 
不 是 污 泥 医 山 我 

而 是 不 可 提 措 和 难以 信赖 的 环境 。 
我 抵御 它 的 勇气 

原 是 你 给 我 的 头 一 样 赠品 ， 

这 或 许 你 也 给 料 未 及 。 
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”历史 不 能 切断 
它 像 一 条 长 链 
一 环 紧 折 一 环 。 
在 每 一 个 场合 
很 多 环节 不 能 始终 相连 。 
历史 不 分 
雇 前 和 以后， 
说 到 底 
是 慢火 中 连续 不 断 的 声响 。 
历史 不 是 思想 家 的 产物 
也 不 会 因为 
谁 不 懂 而 出 现 。 历 中 
不 开辟 道 政 , 历史 不 辕 执 
不 厌恶 些微 和 少许 , 历史 不 前 进 
也 不 退步 , 它 改 变 办 道 








长 变 前 进 方 铅 





但 没有 国定 的 时 刻 。 
历史 不 宣判 


历史 不 是 内 会 
因为 它 外 露 。 
历史 不 给 予 

甘 管 或 者 爱抚 。 
历史 不 是 我 们 前进 
任何 事 的 审判 富 。 

发 现 这 些 也 不 会 

使 它 更 真实 更 止 碧 无 误 。 


努 外 , 历史 也 不 是 

人 们 所 说 的 扑 毁 一 急 的 洗 土 栅 。 

它 留 下 地 下 通道 、 教 深 下 的 总 地 \ 漏 润 
和 避难 地 ,有 人 能 够 逃避 。 

历史 也 和 仁 摩 宽容 , 它 粉 碎 

能 够 粉碎 的 一 雪 : 如 果 过 份 
当然 更 好 ,但 历史 不 能 完 忒 一 团 报 复 ， 
因为 它 缺 么 信息 。 


历史 能 到 启 
像 一 条 扎 网 
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但 网 也 有 润 , 不 止 一 条 鱼 逃 出 去 。 

有 时 也 会 挂 破 

出 透 者 的 表皮 , 看 来 不 能 说 是 福气 。 

它 不 知 自己 已 在 网 外 ,任何 人 也 不 再 把 它 谈 起 。 
其 他 的 在 网 中 , 可 它们 相信 

比 逃 出 的 享有 更 自由 的 天 地 。 








刘 刁 许 译 








在 陈列 柜 里 


大 雕 或 者 猫头鹰 

这 些 不 吉祥 的 四 驴 

只 能 生活 在 令 人 诅 强 的 地 方 
或 者 做 成 标本 所在 陈列 和 杠 中 央 。 
现在 也 可 能 出 现 这 样 的 情形 
燕子 将 集 儿 筑 在 管道 中 

网 为 担心 宁 息 而 死 。 

这 只 是 个 意外 举 件 ， 

一 - 切 都 不 会 改变 。 


刘 颖 庭 译 


萨 图 拉 + 157， 





到 万 


你 相信 悲观 情绪 

确 曾 存在 ?如果 你 打量 我 的 周围 
没有 一 点 悲观 的 痕迹。 

此 外 , 在 我 们 中 间 , 没有 一 声 埋 乱 。 
如 果 我 典 , 那 是 一 种 伴唱 

使 伟大 安乐 之 乡 的 声音 更 加 丰富 ， 
这 安乐 之 乡 就 是 明天 。 
我 们 用 刮刀 

触 到 每 一 种 流 满 出 的 思想 。 现 在 ， 
所 有 色彩 使 我 们 的 调 色 堆 吏 加 多 彩 ， 
只 有 黑色 除外 。 


刘 慢 庭 译 





济 轿 拉 159 ， 





在 烟雾 中 


多 少 次 我 在 车 站 等 你 ， 

”在 寒冷 和 烟雾 中 位 立 。 我 走 来 走 去 

边 走 边 态 ; 购 些 叫 不 上 和 名称 的 报纸 ， 

我 吸着 朱 巴 河 牌 香烟 ， 

烟丝 合 我 理 置 沉沉 , 烟丝 使 我 窗 息 ! 

也 许 时 刻 表 有 谋 , 这 是 个 重 号 列车 
或 者 已 经 取消 。 我 望 艾 所 运 夫 推 车 上 的 行李 ， 
也 许 你 的 行李 就 是 其 中 之 一 , 跟 在 车 后 的 就 是 你 。 
你 终于 来 了 , 是 最 后 一 人 。 这 是 一 扬 回 忆 
众多 回忆 中 的 一 次 。 在 梦 中 它 还 使 我 困扰 不 已 。 


刘 情 庭 译 
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始终 棕 绕 心头 的 问题 

是 灵感 ,不 管 它 是 冷 是 热 ， 

全 不 属 热 力学 的 范 随 。 

诗 兴 大 发 不 能 产生 什么 , 空虚 不 会 带 来 东西 ， 
没有 属于 冰 湛 淋 或 者 烤肉 铁 义 的 诗 。 


那 上 只 是 些 词语 


很 不 合 时 宣 

它们 想 要 惫 急 信 忙 
涌 出 炉膛 或 者 制 洒 洪 淋 的 所 器 。 
事实 无 关 紧要 。 它 们 一 经 汀 出 
就 四 下 张望 , 那 种 神情 好 象 在 说 ， 


“我 这 十 在 干什么 1” 





萨 留 拉 16 和 ， 





诗 怀 省 希 虑 和 簿 怕 

它 拒绝 

诠 轰 者 的 诠释 。 

但 并 非 过 份 的 沉 歌 不 语 

就 已 足够 

或 者 能 使 那个 瞻 入 诗 中 的 道具 管理 员 别 白 
他 并 不 知道 

他 就 是 诗 的 作者 。 


刘 需 庭 译 
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诗 前 


诗韵 出 圣 文 玲 佐 的 潜 妇 刘 更 讨厌 ， 
她 们 蔽 你 的 门 , 无 体 无 止 。 
拒绝 她 们 实 不 可 能 

只 要 她 们 -一 出 来 就 什么 都 能 承担 。 
体面 的 诗人 远离 它们 ， 

把 它们 藏匿 , 装 进 梢 材 想 把 它们 私 送 。 
只 有 念 君 子 才 那 么 虔诚 ， 

诗韵 和 老 开 们 迟早 还 会 来 敲 门 

不 是 别 的 仍旧 是 它们 。 


刘 倾 庭 译 





i 


时 间 和 光阴 


统一 的 时 间 并 不 存在 ， 
存在 的 是 好 多 皮带 ， 

它们 平行 地 转动 
常常 是 向 着 相反 的 方向 
”但 很 少 交叉 损坏 。 

当 它 现 出 真情 : 

那 是 唯一 的 真理 , 一旦 表露 
看 守 这 赛 装 置 和 变化 的 人 
立即 把 这 真 涯 淘汰 。 
然后 , 它 又 沉 入 这 统一 的 时 间 的 洪流 。 
这 时 , 只 有 少数 活 人 觉悟， 
他 们 说 欧 不 是 再 见 ， 
而 是 永 齐 。 


"TI63.. 


刘 刁 庭 译 











我 看 到 房 檐 停 着 一 只 乌 


我 看 到 房 榴 停 着 一 只 乌 ， 
得 它 显得 更 敏捷 更 快活 ， 
一 继 客 发 ， 

说 不 定 是 微风 轻 拂 ， 

我 相信 没有 一 个 人 能 够 说 清楚 
因为 防 璃 窗 关 车。 

当 外 过 的 人 把 你 吵 醒 ， 

你 也 看 到 这 只 白 鲍 ， 

这 是 省 向 的 一 切 ， 

足以 使 我 们 感到 幸福 快 乐 。 
它 的 代价 太 高 ， 

不 是 我 们 所 能 消 受 ， 

而 属于 那些 游手好闲 者 。 





间 俑 庭 译 





胶 粘 剂 


是 什么 胶粘剂 
把 这 四 块 石头 精 在 一 起 。 


我 想到 了 天 使 

他 们 无 处 未 在 

不 被 人 注意 

没有 羽毛 没有 形体 

生 不 是 有 好 多 双 了 眼睛 
而 是 不 知道 

” 李 们 自己 和 我 们 的 外 魏 

尽管 

. 那 蚌 更 大 的 一 个 硅 码 

胜 过 阿 基 米 德 的 支点 

如 果 没 有 任何 人 把 他 们 奢 见 

- 那 是 因为 需要 另外 的 一 双眼 瞳 
可 惜 我 设 有 | 
也 不 愿意 有 


* 1686@ 


全 湛 之 恶 








大 地 并 不 知道 
世 不 能 得 到 

如 上 果 不 把 大 地 破坏 。 
因此 ,; 必 颁 假装 

茶 些 东西 在 这 里 
在 丢 于 , 在 手电 

既 不 为 过 去 
也 不 为 将 米 

也 不 需 

越过 增 截 


必须 假装 

和 运动 和 静止 

其 意义 

基 当 有 意义 
为 的 是 了 解 

图 定之 点 是 一 切 的 
一 无 所 有 。 


刘 贷 庭 译 





萨 乃 拉 


我 感到 内 六 


我 感到 内 奖 

因为 将 壕 子 打 死 在 墙 上 ;将 旺角 
思 死 在 地 板 上。 

我 感到 悔 收 , 所 忆 穿 的 是 背 衣 
去 参加 会 议 ， 

去 出 席 宴会 。 

也 汶 向 我 建议 去 参加 的 那个 奴隶 。 
我 为 没有 间 那 个 乞丐 施舍 而 痛苦 。 
我 也 感到 痛心 ， 

为 那个 

领导 内 阁 的 疯子 。 


* 18a7 ， 


刘 贫 庭 译 
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生活 之 赤 


天 和 地 


上 那个 世纪 

天 以 更 快 的 速 庶 降 到 大 地 
这 一 点 你 下 会 相信 服气 。 
现在 我 不 可 能 高 声 告 诉 你 
天 从 未 向 大 地 降低 

因为 天 不 基 一 个 飞 去 来 标 
狗 它 出 去 又 看 到 它 飞 回 原 契 。 


我 们 创造 了 天 却 文 视而不见 ，. 


不 知道 存在 的 特点 。 

如 梁 不 是 如 此 ， 

没有 我 们 也 能 清除 它 的 洽 淳 ， 
创造 我 们 的 历史 。 


刘 雷 庭 译 





萨 蕉 拉 





在 孩子 们 中 间 度 过 一 个 月 


孩子 们 玩 

最 新 的 游戏 

那 是 深 计 

而 令 人 厌恶 的 跳 话 游戏 了 。 


状 子 们 手 里 报 荐 
我 们 的 命运 。 

不 是 把 我 们 的 命运 传 给 他 们 
而 是 忧 给 肝 远 的 未 来 几 代 大 。 


事实 并 不 重要 

后 代 也 与 我 们 无 关 ， 
他 们 脚下 所 有 的 

是 现在 , 是 由 此 商 前 。 


孩子 们 不 爱 上 帝 
也 不 爱问 论 。 





加 意大利 人 玩 的 一 种 挤 硼 跳 栅 游 戏 。 
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生活 之 恶 





如 来 但 们 发 现 葛 香 
他 们 会 把 弹 和 和 乳 一 起 吐 尽 。 


救 子 们 可 亲人 了 可爱 

但 也 很 残忍 。 

位 们 不 知 遵 

人 人体 和 它 的 京 煤 间 的 区 分 。 


孩子 们 不 爱 大 自然 
只是 从 大 自然 获取 。 
他 们 在 松 襟 问 间 起 帐 连 ， 
像 蜂 群 一 样 浦 去 。 


孩 于 们 不 像 蜂 一 样板 人 
但 他 们 践 路 一 切 。 

他 们 像 淘 气 鬼 一 样 到 处 乱 审 
钻 进 最 狭 罕 的 颖 际 。 


孩子 们 有 只 能 穿 垄 

老 太 太 和 老头 。 

伍 们 扑 头 上 脐 ， 

撕 护 剩 二 的 头 发 一 绒 。 


孩子 们 才 福 快乐 
从 来 不 曾 如 此 。 
洗衣 机 的 广告 

印 上 了 他们 的 名 字 。 








孩子 们 木 问 
是 否 有 田 一 种 存在 。 
已 们 基 对 的 。 著 个 硬 桩 
不 是 种 籽 。 


刘岩 庭 译 





" 172: 生活 之 恶 


楼 房 的 底层 


.我 们 发 现 
豪猪 喜欢 浇 离 的 面 。 

它 深夜 出 现 

我 们 把 盘子 留 在 厨房 的 地 板 。 
它 带 着 一 大 群 幼 仔 

把 它们 藏 在 车 府 的 墙 边 。 
它们 是 那么 小 

嫌 作 一 闭 。 

它们 好 像 很 多 

总 是 醇 眼 慢 滩 的 君 门人 难以 分 辨 
后 来 , 卷 毛 的 豪猪 

在 宪兵 的 庭院 。 

我 们 没有 发 现 

一 个 油 在 攀缘 植物 中 间 。 


刘 俑 庭 译 











萨 图 拉 


深 夜 
同 影子 交谈 
不 能 通过 电话 ， 本 
我 们 之 间 的 无 声 交 流 
没有 话 简 吊 杆 或 高 音 喇叭 。 
可 是 ,一 次 同 我 们 无关 的 对 谈 
对 我 们 却 很 有 益 。 
那 次 对 话 由 于 上 阴 差 阳 错 
被 一 个 电话 总 机 接线 员 转 给 了 我 。 
那 本 是 打 给 某 人 的 ， 
他 不 在 家 ， 
自然 无 法 听 到 。 
电话 来 自 轴 拿 大 的 温哥华 
那 峙 企 值 深夜 
我 在 米兰 等 待 。 
一 开始 我 感到 吃惊 ， 
后 来 带 望 误会 继续 下 去 。 
一 个 声音 来 自 太 平 洋 
一 个 来 自 海滨 。 
闭 次 ; 双方 对 谈 自由 自在 ， 
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”1 生 ， 


生活 之 及 





从 未 如 此 恰 快 轻松 。 

之 后 一 切 正常 ， 

我 们 知道 是 电话 总 机 的 差错 ， 
不 过 ， 一 切 正 常 ， 

完美 无 缺 ， 

它 可 以 继续 介入 ， 

不 , 是 应 该 介入 。 

之 后 , 我 们 始终 不 知道 

这 一 奇迹 的 代价 

由 座 去 负责 。% 

可 异 的 是 ， 

那 次 对 话 我 连 一 旬 也 省 有 记 住 。 
那 时 , 一 切 都 溶 为 一 体 

他 的 声音 不 存在 ， 

对 他 来 说 , 我 也 不 存在 ， 

所 用 语言 也 是 一 种 混合 体 ， 
那 是 乡音 但 语 和 吕 驾 的 骨灰 盒 。 
多 少年 后 , 那个 声音 也 没有 昕 到 
也 许 他 认为 我 已 死去 。 
可 我 相信 , 他 确实 存在 。 

他 至 少 在 那 时 存在 

连 他 也 不 知道 内 己 的 存在 。 


刘 丑 庭 译 








这 种 想法 真 可 笑 


明天 的 人 
”可 以 成 为 人 ， 

这 种 想法 真 可 笑 
猴 于 也 项 户 

有 一 天 用 双 脚 行走 
这 种 想法 真 可 笑 


以 为 时 间 可 以 的 押 
这 种 想法 可 笑 

想 委 能 把 一 个 时 间 
筋 为 几 个 

这 同样 可 科 


如 果 想 象 
存在 之 外 
还 有 存在 

这 种 想法 更 加 南 倒 ， 
只 能 从 存在 

设想 存在 。 


刘 度 悍 译 


"176 . 生活 之 恶 





文 字 
文字 
一 互 苏醒 
将 握 弃 它们 最 适宜 的 场所 ， 
气 弃 中 国 的 波 水 ， 
范 布 里 安 诺 @ 的 纸张 ， 
足 议 保守 它们 秘密 的 
皮革 的 或 天 络 绕 的 公文 包 | 


文字 

一 旦 苏醒 

将 静 臣 在 帐 单 的 背面 ， 
静 半 在 彩票 的 空 自 ， 
婚礼 喜帖 

或 报表 的 让 告 ; 


文字 
没有 过 分 的 奢望 








中 意 天 利 马 尔 凯 大 区 的 城市 以 生产 优质 纸 营 税 。 


萨 图 拉 
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只 求 留 在 奥 利 维 菩 宁 手提 打字 机 
错乱 的 键盘 上 ， 

西服 缘 心 的 

时 暗 口 禾 里 、 

化 作 纸 交底 层 的 

一 团 废 纸 ; 


文字 

一 点 也 也 不 快活 
倒车 被 卖弄 
活 象 放 费 的 女人 
赢得 狂热 的 喝采 
和 无 了 的 款待 


文字 

宁愿 静 卧 在 
酒 瓶 里 醒 睡 
也 不 愿 接受 

被 阅读 , 出 实 

像 涂 上 香料 的 木 力 作 
被 理 昔 的 恩 乔 ; 


文字 
属于 所 有 的 人 
徒然 脆 藏 在 字典 里 


号 ”意大利 生产 提 字 机 的 著名 企业 。 


“8 ， 生活 之 亚 





因为 总 有 卑劣 的 小 人 
雪 控 气 最 污 移 
有 最 稀罕 的 草 冀 。 


文字 

在 永恒 的 等 待 之 后 
放弃 了 一 劳 永 多 地 
被 发 表 的 希望 
随后 同 占 兴 它 的 人 
一 齐 死亡 。 








1968 年 岁 未 


我 从 月 之 凝视 

(或 者 儿 乎 是 如 此 》 
水 小 的 行星 ， 

行星 包含 哲学 .政治 
神学 、 泽 书 、 文 学 

站 俗 的 或 深 油 的 科学 ， 
还 有 人 类 ， 

我 也 黎 笨 其 中 。 

一 切 是 多 么 奇怪 。 


再 过 几 个 钟点 

一 年 行将 结束 

在 香槟 酒 瓶 的 木 塞 
爆竹 或 许 还 有 炸弹 

或 者 更 粮 糕 的 爆炸 声 中 ， 
但 不 是 在 我 这 里 。 
倘若 有 上 死去 

不 会 有 人 去 理会 
因为 基 远 远离 去 的 卫生 人 。 


"i180 : ”生活 之 患 





黑 天 使 


师 , 伟 大 的 黑 天 使 

用 你 的 羽翼 庇护 我 吧 ， 

让 我 得 以 超越 

洲 术 从 的 莉 束 ,高 炉 的 节日 灯 彩 ， 
让 我 俯 伏 在 

熄 严 了 的 灰 烛 上 
那儿 还 残留 着 

你 的 丽 避 的 流苏 


喇 , 小 小 前 黑 天 使 
你 并 非 天 神 

而 是 人 间 的 安 琪 几 ， 
在 你 药 神 秘 的 员 喝 私 详 
瞬息 间 的 闪烁 中 

你 显露 出 烟 烟 的 光 采 


啊 , 黑 天 使 
展示 你 的 真相 吧 
但 不 要 用 你 的 尖 芒 损害 我 ， 








葛 要 了 驳 散 环绕 你 的 烟 老 ， 
把 你 烙 生 在 我 前 脑海 中 
因为 任何 眼睛 全 然 不 能 
抵御 你 的 明灯 ， 

时 天 使 啊 

你 悄悄 隐身 在 

燃 萌 子 小 贩 的 围 由 里 


伟大 的 黑 天 使 
漆黑 的 或 阳 亮 的 天 使 ， 
我 厌倦 了 流浪 

倘若 我 将 握 住 你 的 一 只 翅膀 
我 将 听见 它 

歧 野 藉 嘎 的 声音 

我 无 法 再 辨认 你 
像 在 醒 眠 中 

在 醒悟 中 , 在 黎明 的 时 分 
因为 真实 与 虚假 之 加 
再 世 没 有 一 个 针眼 
足 已 容 纳 下 一 只 骆驼 
或 两 条 腿 的 动物 ， 

而 灰 煤 、 残 次 

铬 留存 你 的 手指 上 

它 比 你 前 最 后 的 羽 扎 
的 尘 粒 还 要 稀少 ， 

灰 烛 和 嵌 烟 的 

伟大 天 使 


萨 图 拉 
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从 烟 舌 上 消失 汐 小 小 天 使 。 








TT Es RE 








人 位 去 寻找 茧 菇 
在 又 林 
喷 着 香气 的 草地 。 


人 梓 去 寻找 里 是 
和 慢火 虫 
那 是 我 们 的 灯 和 小 。 


大 们 去 寻找 晰 昌 
我 从 来 不 兽 
将 一 只 晰 曲 杀 死 。 


大 们 越过 蚁 穴 去 寻找 
我 从 来 都 避免 
践踏 上 蚁 穴 。 


人 和 们 去 读 初 级 课本 
焉 是 一 二 三 四 的 初步 知 讽 
枯燥 无 味 令 人 密 息 。 








.生活 之 下 








大 们 走 上 上 崎 由 小 道 
我 从 来 不 是 
这 和 样 的 搜集 者 。 


大 们 为 食 而 奔忙 ， 
为 就 业 ， 
为 不 幸 和 所 返 ， 
为 灾难 。 


人 们 不 再 去 寻找 蔚 东 
而 其 争取 更 长 久 的 时 润 
更 可 靠 的 年 代 ， 

但 那 只 是 一 肯 间 
因为 大 锁 上 
竞 没 有 钥匙 和 孔 。 


刘 书 庭 译 





于 图 拉 “385 。 





挣 扎 


挣扎 , 扑 腾 ， 
“挣扎, 托 腾 ， 

抓 住 任何 一 样 东 西 就 行 
每 个 人 都 有 应 得 的 … 份 ， 
只 此 一 份 就 行 ， 

不 然 ， 

要 是 这 一 份 

只 有 两 步 之 遥 

那 将 是 灾难 各 不幸。 


刘 丑 庭 译 





“3186 生活 之 恶 





没有 周末 的 复活 节 


如 困 坚 箔 是 约定 的 标志 

星期 六 、 昌 期 日 和 星期 一 的 标志 

那么 在 这 空空 的 字 定 我 到 哪 星 去 寻 你 ? 
查 识 是 一 个 错误 ， 

我 还 在 起 重复 

因为 具有 狂乱 才 是 确定 无 误 。 


刘 疾 庭 译 





离 去 的 人 


也 许 
.你 不 再 是 从 前 的 你 ， 

这 样 也 好 。 

砂纸 磨擦 玻璃 

也 摩 氛 我 们 

留 下 了 一 道道 细 细 的 刻 纹 。 
但 仍 有 佬 么 

写 在 了 我 们 生命 的 靡 页 上 。 
把 摩 页 举 起 ， 

阳光 放大 邦 些 字 服 ， 

显 出 比 合 你 服 花 综 乱 的 王冠 
更 巨大 的 象形 字 。 

你 不 再 从 水 翼 船 的 答 口 

或 从 海草 之 下 浮现 ， 

如 污浊 激流 下 药 浇 水 员 
赋予 虚无 一 种 意义 。 

你 将 走 上 考 丘 时 神 庙 的 阶 税 
在 戴 着 面具 的 尸体 之 间 

你 是 唯一 的 生 者 ， 


萨 图 拉 
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”各 名 . 


生活 之 恶 








你 不 用 谢 癌 你 自己 
这 可 是 欺骗 ; 是 选择 ， 
或 者 是 交流 ; 
我 们 当中 谁 是 


大 们 从 大 拥 下 用 利 第 射击 的 靶子 


我 也 不 向 自己 询问 这 些 。 
我 只 注视 了 片刻 
这 就 足够 了 

对 于 在 队列 中 行进 的 人 
如 同 我 们 现在 发 生 的 那样 
倘若 我 们 还 活 在 人 世 
或 者 相依 它 只 是 一 场 骗局 。 


”一切 渐 渐 消失 。 


昌 同 六 译 





奉 南 
也 许 
心灵 的 共鸣 
并 不 诉 诸 手势 和 语言 


而 古 像 磁石 默默 吸引 。 
这 很 罕见 
但 就 发 生 这 样 的 情形 。 


也 许 

只 有 脖 远 

和 遗忘 是 真实 ， 

相 黄 的 败 叶 总 比 洲 绿 的 匡 节 
更 加 真实 。 还 有 许多 区 的 
可 能 会 发 生 的 情形 。 





我 理解 

你 的 执着 的 心愿 
永远 地 深 居 简 出 
因为 唯 其 如 此 

. 才 显 岂 出 你 的 魅力 


萨 图 拉 





" i190 ， 


生活 之 恶 





你 绝顶 的 聪 蔗 
我 全 然 领会 。 


我 坚持 

在 纲 被 壤 叶 

而 从 不 在 参天 大 树 中 导 更 你 ， 
我 从 不 在 丰满 ， 

而 总 是 在 虑 无 ， 

在 竟 敢 抵御 钻机 的 坚硬 中 
寻 欧 你 。 


也 许 是 

或 者 又 不 是 神明 的 意愿 

他 们 守护 你 的 瑰 远 的 家 庭 ， 
古怪 的 、 多 变 的 精灵 ; 

也 许 是 种 我 感觉 的 一 样 ， 

也 许 不 是 。 


我 不 晓得 

也 许 我 的 不 存在 

使 你 的 命运 获得 宁静 ， 

也 许 你 的 不 存在 . 
充实 了 我 的 命运 ， 

也 许 纯 真 只 是 一 种 过 和 拓 

或 者 它 仅 仅 在 你 的 家 门口 过 上 。 
对 于 我 , 对 于 你 

我 全 晓得 ， 





但 我 双全 不 晓得 。 








192 . 生活 之 恶 . 








我 来 到 世界 


在 一 个 平静 的 季节 

我 求 到 这 个 世界 。 

那 时 好 多 大 门 酒 开 
现在 已 经 关闭 。 

阿尔 马 - 马 特 尔 正在 栈 睡 ， 
是 谁 堪 定 

把 她 唤醒 ? 


岳 来 的 风暴 并 不 可 捅 
只 要 人 人 们 还 能 
携手 前 行 

只 要 人 们 还 能 
相互 认 清 。 


在 战争 ,灾祸 不幸 
形成 的 奖 雄 当中 ， 
如果 行动 不 便 ，. 
那 是 因为 这 些 英雄 
还 有 人 忆 们 的 面孔 ， 


萨 图 拉 
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现在 已 无 法 艇 开 隐 时， 
因为 处 处 布 满 陷 坑 。 


无 休止 的 开放 关闭 

只 对 大 权 在 握 的 人 有 利 
他 不 是 别人 

是 那个 木 个 牵线 人 。 

可 他 不 要 

不 懂 他 的 目的 和 艺术 的 人 
合作 配合 。 


他 是 什么 人 ? 如 果 他 存在 ， 
我 相 售 , 他 比 我 们 更 厌 俊 。 
用 另外 的 眼光 

我 们 可 以 发 现 ， 

他 在 我 们 中 间 

不 太 无 聊 却 更 厌烦 。 


刘 偶 庭 译 
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旅行 之 前 
在 旅行 之 前 ， 
必须 考虑 时 刘表、 换 车 .停留 和 过 夜 ， 
还 要 考虑 预定 房间 
要 能 洗澡 , 是 单 人 人 亲 还 是 又 人间 
或 者 住 公寓 可 能 更 合算 ， 
还 要 仔细 阅读 
哈 凯 特 出 版 社 的 旅游 和 博物 馆 指南 ， 
还 得 兑换 外 而 ， 
分 清 法 朗 、 埃 斯 库 多 ,卢布 和 艾 比 ; 
行 前 需 请 教 
大成 朋友 ， 
检查 行 装 和 护照 ， 
行 闭 要 带 齐 全 ， 
还 要 多 备 几 片 剂 脸 刀 片 ， 
可 能 还 得 将 遗嘱 再 看 一 锅 ， 
为 的 是 去 去 邪气 ， . 
以 求 空中 避难 的 可 能 往 一 点 儿 不 见 。 
在 旅行 之 前 ; 
虽然 无 所 顾忌 ， 











但 也 还 是 有 点 怀疑 ， 
聪明 人 可 能 不 出 门 ， 
高 商 兴 兴 归 来 可 能 代价 无 比 。 
然后 , 出 发 了 ， 
这 才 一 切 就 绪 ， 
一 切 正 常 ， 
所 有 疑虑 多 余 。 


现在 , 我 的 旅游 

将 会 怎样 ? 

我 研究 得 过 于 仔细 
反而 对 一 切 一 无 所 知 。 
唯一 意 想 不 到 的 是 希 费 ， 
但 人 们 对 我 说 ， 

说 出 它 来 愚 锥 至 板 。 
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刘 颂 庭 译 





密 密 从 从 的 白桦 树 


密 密 从 从 的 自 桦 树 ， 

掉 南 车 疗养 院 。 

她 是 一 个 过 分 热爱 生活 的 病人 ， 
不 知 是 大 类 一 切 还 是 无 所 天 政 。 
奖 归 快 乐 地 歌 虽 ， 

疗养 院 设计 中 已 经 包 播 了 它 ， 
还 有 布谷 ， 

你 在 印度 尼 西 亚 

旱 已 以 极 惰 的 代价 昕 过 它 芍 吐 咕 。 
院子 是 一 从 白 樟树 ， 

一 个 瑞士 看 护 ， 

三 四 个 病 号 ， 

桌 上 摆 着 电话 和 巧克力 ， 

还 有 同 外 乌 类 的 申 片 德 。 
自然 还 有 我 ， 

另外 三 个 令 人 讨厌 的 人 ， 

我 们 能 给 你 安抚 

你 可 以 大 最 在 我 们 中 间 散 布 
只 央 我 们 有 了 眼力 ， 











”我 也 照 有 不 误 。 


刘 丑 庭 译 
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宝 上 库 


记忆 的 宝库 

经 十 了 

就 像 一 只 皮 箱 

站 上 了 太 允 的 旅馆 的 标签 。 
而 今 它 还 残留 下 几 张 

可 我 不 敢 据 下 它 作 。 

让 搬运 工 \ 夜 间 门 卫 

出 程 车 司机 着 着 办 吧 。 


你 的 记忆 的 宝库 

在 你 离开 之 前 

亲自 交 给 了 我 。 

它 记 下 了 众多 城市 的 名 尘 
逗留 的 日 于 
末了 还 有 一 页 

带 园 点 线 的 白 纸 
仿佛 是 在 提示 

只 要 还 有 可 能 

那 就 “继续 下 去 ”。 





萨 鹿 拉 … i199. 





我 们 的 记忆 的 宝 岸 

难以 设想 

它 会 被 系 刃 分 割 成 两 半 。 

那 只 不 过 是 一 页 纸 片 

留 下 了 印 稚 ,磨损 和 几 点 番 迹 。 
它 不 是 护照 

也 不 是 工作 鉴定 书 一 一 

倘 使 还 希望 它 效劳 ， 

那 兴 许 仍然 基 生 落 。 


到 同 六 译 





"EJ 宇 汗 之 版 





下 这 


大 地 
出 星 状 的 平 合 保护 


” 那 下 边 
很 可 能 就 是 肉 铺 


预言 察 和 预言 都 将 消 类 
机 能 从 来 就 不 能 汤 目 


你 .我 .我 们 ,你 们 这 些 词 
都 不 会 再 有 用 途 


和 与 死 、 始 与 终 
将 是 同 -- 个 间 


有 昨 大 、 明 天 之 分 
世 将 多 余 


希望 这 个 词 一 一 其 是 一 口气 利 再 音 


萨 图 撤 zanot 








没有 一个 人 切 司 


造物 主将 无 所 作为 
如 果真 有 事 想 艇 


然后 ,所谓 双人 次 
只 能 在 独 疼 中 寻找 


天 使 依然 王 以 征服 
像 排 版 中 的 错误 


刘 怖 庭 译 
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天 才 


天 才 可 异 不 用 
他 的 跨 说 话 。 


天 才 留 下 一 些 爪 六 
像 免 子 跑 过 雪 地 。 


尖 才 的 本 质 就 是 
如 果 他 停止 向 前 
一 切 机 制 都 要 瘫痪 。 


于 是 , 世界 停滞 
等 待 兔子 路 过 
可 能 出 现 的 雪 地 。 


不 管 他 的 周转 是 慢 是 快 
大 们 都 无 法 解读 

有 时间 粉碎 的 

那 难 型 办 认 的 痕迹 。 


刘 悍 庭 译 








公 证 人 


在 我 的 像 片 底版 上 ， 
公证 人 划 些 及 到 ， 

这 就 是 他 的 工作 。 

他 划 了 所 有 的 像 片 ， 

只 有 一 张 放 过 ， 
那 就 是 我 。 

其 实 我 也 已 被 划 过 ， 

只 不 过 不 是 公证 人 所 做 。 


萨 图 拉 .203 - 


刘 俩 庭 至 
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他 并 不 隐藏 在 世界 之 外 


他 并 不 隐藏 在 世界 之 外 
这 个 坟 界 的 探 载 者 

可 他 不 知 自 己 炒 了 世界 。 
他 像 我 们 一 样 ， 

并 非特 殊 贤 才 。 


刘 情 庭 谋 





小 和 甫 


今天 举行 总 黑 丁 。 

大 街 上 :没有 一 个 人 影 几 。 

唯 有 从 墙 的 另 -- 侧 

待 来 收音 访 的 声音 。 

几 天 以 前 | 
”那儿 住 了 一 个 伞 么 人 。 
我 暗 肖 如 由 

生产 将 会 受到 什么 影响 。 
春 夫 自 泡 也 述 退 推 延 生产 。 
他 们 提早 粕 无 了 配 气 。. 

大 们 发 觉 邮 政 系 统 已 经 失灵 。 
也 没有 什么 了 不 起 

当 一 切 机 器 全 不 正常 送行 。 
必须 让 某 个 齿轮 不 再 蚁 合 。 
其 至 死者 也 开始 骚动 不 安 。 
他 们 也 加 入 了 妆 静 的 牡 体 。 
尔 攻 下 在 墓碑 下 。 

你 不 必 再 苏醒 
代为 你 始终 本 着 。 


萨 局 拉 
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今日 的 整个 世界 
全 在 沉睡 。 





1971- 一 1972 年 诗作 


(1978) 








1974 一 一 -了 1972 年 诗作 


室 办 


我 观看 电视 上 卡拉 扬 指挥 的 ¢ 卡 门 
细致 轻 灵 , 似乎 过 于 温柔 。 


赭 红 色 的 信和 持 堆 在 书桌 上 
装 注 了 呐 碱 和 塌 泣 。 


透 过 活动 灯 单 我 投射 去 
一 条 阴影 , 然后 把 灯 熄灭。 


别 期 待 基 的 眼泪 
和 大助, 品 弟 们 。 


我 也 会 站 进 你 们 的 队列 里 
守 竟 -和 旬 你 们 


无 法 给 予 的 怜 悦 的 话语 
因为 你 们 内 知道 峡 喊 ， 


抛 入 浑 沁 更 空气 
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洒 渐 迟钝 的 唾 喊 ， 


最 终归 于 沉默 。 





可 





我 的 绿 司 


我 的 鳃 司 离 我 那么 窗 远 : 

不 止 一 个 人 说 

她 把 来 不 曾 照 临 人 世 。 

邮 便 她 存在 

面 令 也 已 穿 上 稻草 人 的 衣 蛇 

艰难 地 站 在 棋盘 似 的 葡萄 困 里 中 。 


她 播 播 晃 晃 

任凭 热带 的 科 风 外 妊 哺 

恢 然 挺 起 腰 杆 ; 只 是 略微 驼背 。 
锁 若 风暴 来 痢 

她 焦 塌 不 安 

仿佛 要 叮嘱 我 ， 

前 进 , 莫 黑 雏 ， 

只 要 我 力所能及 

我 总 要 照应 你 。 


中 此 处 虐 指 将 欧 加 的 长 方形 状 ;又 以 * 撕 可 ?的 形 尊 叶 指 入 生 如 游戏 。 


辆 ” 喻 推 法 廿 斯 统治 和 战争 的 艰 玲 岁月 。 


i971 一 一 1972 年 诗作 , 
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我 的 绢 司 早 已 结束 了 
光彩 夺 晶 的 年 华 ; 

文人 雅士 带 她 装扮 自己 。 

她 兽 因 我 得 到 充实 , 骄傲 地 离 去 。 
至 今 她 尚 存 一 哄 腑 六 

犹 自 指挥 如 而 刘 各 自重 奏 ， 

这 是 我 唯 … 感 受 的 音乐 。 








19731 一 一 1972 年 诗作 





仁爱 来 自 何方 


这 仁爱 的 旋风 
狂 烈 节 仇 区 我 们 一 
是 最 后 的 坎 骗 。 


仁爱 从 来 不 会 来 自家 庭 
像 只 利 世 中 提示 我 们 的 事 样 


也 认 瑟 不 会 在 教科 书 中 寻 得 。 


自然 也 不 会 来 自 你 , 马尔 沃 利 奥 @， 
或 来 自 你 的 同伴 ， 

不 会 来 自 高 音 哺 暴 的 韦 茂 ， 

更 未 会 来 自 戴 着 伪善 的 面具 
然后 把 它 抛弃 的 人 。 


仁爱 不 属于 任何 人 。 
它 狐 恕 肥皂 泡 
瞬息 癌 郊 彩 夺 目 


全 贞 克 三 革 利安 丙 ， 由利 区 (1854-1931), 德国 教育 家 。 
加 ” 尘 人 假 租 的 人 人 物 。 
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然后 破灭 ， 
也 不 晓得 谁 个 把 它 歇 破 。 





“1871 一 一 1972 年 诗作 





此 时 此 刻 


该 结束 了 , 此 时 此 刻 ， 
影子 中 这 么 说 。 

我 曾 和 你 形 伴 影 随 ， 

无 论 成 火 纷 飞 或 宁静 和 平 的 年 岁 
抑或 动乱 不 安 的 时 刻 

我 是 向 你 奉献 欢乐 与 烦恼 的 客家。 
我 焕发 你 身上 欠缺 的 美德 , 

匀 超 你 不 曾 有 过 的 亚 行 。 

倘若 我 现在 离 你 高 翔 远 去 

你 不 会 感觉 痛楚 ， 

”你 将 比 树叶 更 轻快 

比 风 儿 更 灵活 。 

该 摘 下 我 的 面具 了 ， 

我 是 你 蒙 绕 的 因 想 ， 

你 沉重 的 累 装 ， 

你 的 之 无 益处 的 抠 之 。 


言 人 人 年迈 ; 锣 斯 将 离 他 而 去 , 他 将 孤独 纯 迎 接生 活 , 趟 让 未 来 。 
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4 此 处 影 干 喻 指 激 敬 诗人 写作 的 庇护 者 ,他 心 月 中 的 诗歌 女神 、 恋 人 人。 如今 





和 人 
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该 结束 了 ,此 时 此 刻 ; 
开 痛 合 弃 我 吧 ， 


- 虱 火箭 一 样 去 遵 游 中 天 。 


地 平 线 上 光亮 闪耀， 

发 现 它 的 人 并 非 狂 者 

上 只 是 独 尝 扳 究 的 可 怜 人 ， 
你 由 于 影子 的 爱 而 摆脱 孤独 。 
我 曾 让 你 相信 

你 比 真 正 的 你 更 好 , 允 更 坏 ， 
烛 现 在 我 舍 诉 你 

该 结束 了 , 此 时 此 刻 。 

你 的 善 , 你 的 亚 

全 不 再 局 于 你 ， 

为 着 未 来 

你 尽 可 离 弈 影子 。 


此 时 此 刻 ; 你 细 细 观照 世界 吧 ， 


睁 于 你 的 汉 眼 
或 者 闵 上 你 的 双眼 。 





1971 一 一 1912 年 诗作 





我 不 停 地 …… 


我 不 停 地 对 教练 员 碱 
快 扔 白 翅 中 吧 多 

可 是 他 们 什么 也 钞 有 昕 列 
因为 拳击 场 内 外 

瞻 不 见 他 的 人 影 几 。 

或 许 , 他 想 用 这 个 法 子 
把 我 从 耻辱 中 解救 出 来 。 
他 如 此 为 我 一 一 

扬 阁 或 者 他 药 王 钊 一 一 操心， 
让 我 犹 入 于 感激 

和 愤 故 。. 





中 在 关上 十 证 赛 中 ,教练 员 向 场 凡 扔 自 毛 巾 ， 琢 示 他 的 党 手 认输 。 
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没有 那么 容易 


没有 那么 容易 
活 在 特 洛 儿 本 马 中 。 

那儿 拥挤 不 挫 

活 似 一 个 沙丁鱼 锚 头 。 

而 后 下 的 人 出 去 了 ， 

我 依然 留 在 里 面 ， 
对 战斗 的 规 自我 一 无 所 知 。 


但 只 基 此 刻 

而 非 那 那 ,我 才 明 白 这 一 点 ， 
当 我 状 兽 了 旺 麻 的 精力 
为 着 最 后 的 决定 性 的 行动 。 

这 行动 永远 无 法 了 结 

有 如 侍 夫 披 着 

一 头 从 未 成形 的 下肢 兽 的 虑 阳 
不 由 自主 地 施行 至 事 。 





1971 一 一 1972 年 诗作 


价 信 的 沦丧 


我 阅读 一 篇 毕业 论文 
谢 述 价值 的 沦丧 。 
几时 落 省 必 曾 高 高 在 上 ， 
这 自然 不 言 而 喻 ， 
可 有 谁 会 如 此 荒唐 ? 


生活 径 不 在 于 

更 不 会 甘 居中 游 。 
生活 不 晓得 上 与 下 ， 
园 满 与 空谈 ， 

从 前 与 未 来 。 、 
生活 对 现在 更 一 无 所 知 。 


撕 般 你 的 论文 取 ， 

把 它 扔 进 自 水 淘 里 ， 

学 位 分 文 不 值 

而 后 你 可 以 宣布 

你 或 许 为 一 用 和 让 而 活 著 。 


* 外 了 
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终 结 
我 嘱 内 我 的 子孙 
《倘若 他 们 将 来 到 人 间 》 
继承 我 的 未 竞 事 业 ， 

并 点 燃 一 堆 熊熊 乱 火 
观照 我 的 生命 ， 

我 的 作为 与 不 为 。 

我 不 是 菜 奥 凰 尔 迪 中 ， 

如 邻 我 已 风 籽 残 年 
生活 得 过 于 长 外。 

我 的 生命 只 残留 下 百 分 之 五 ， 
请 不 要 再 增加 分 量 。 

天 有 不 测 风 云 。 


一 


OD 习 料 英 - 菜 奥 裙 和 尔 迪 (1798-1837》, 意 太 利 十 刻 志 纪 大 诗人。 








四 年 诗 抄 


C1977) 





四 年 诗 朱 :好 8 ， 


密 集 
要 使 地 球 表面 成 为 耕地 
并 不 需要 三 虫 的 周 风 的 洗礼。 
星 虫 成 千 上 万 ,上 万 上 亿 ， 
形成 厚 厚 一 层 把 墙头 包 起 。 
但 是 , 过 分 密集 也 就 等 于 空白 ， 
仅仅 这 些 就 能 使 我 们 
把 它们 当 作 营 毛 根 须 。 
这 不 会 伤害 任何 人 ， 
谁 都 能 对 得 起 。 


闻 慨 庭 译 
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前 儿 年 我 住 在 三 楼 
前 用 年 我 住 在 三 楼 
在 一 条 小 起 的 尽头 
小 狗 加 利 法 看 到 我 
大 步 失 螺旋 形 楼 樟 踏 下 
妃 到 我 的 鼻 后 。” 
现在 我 记 不 起 
它 是 不 是 死 在 我 家 
是 不 是 已 被 埋 昔 
埋 在 何 处 
葛 在 什么 时 候 。 
“我 的 记忆 中 
只 剩 下 它 那 一 路 
吉 上 低 肖 的 哎 则 
. 在 失望 和 死亡 之 前 
对 它 的 那 种 爱 也 记忆 淡淡 。 
另 一 只 狗 却 并 非 如 此 
它 有 两 只 大 耳 灯 
它 的 名 字 
来 自 农 庄 总 管 的 儿子 


1 








他 是 我 的 同龄 人 

大 字 认 不 了 几 个 。 

说 来 十 分 稀奇 

在 我 的 记忆 中 
对 他 前 思念 

不 如 对 那 具 小 狗 更 多 。 
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会 说 话 的 乌 
道义 只 有 不 多 的 一 些 辣 语 

有 人 算 过 说 只 有 了 四 百 
这 是 最 高 记录 从 来 没有 超过 。 
就 是 那些 印度 鸟 
今天 到 处 都 在 喂养 
很 像 我们 的 画 居 
猛禽 似 的 火红 的 长 嘴 
黑色 瞩 色 相间 的 现 毛 
这 些 能 言 善 叫 的 鸟 也 没有 并 破 。 
区 别 只 在 于 哄 堂 大 笑 . 
那些 假 画 启 药 笑 不 同 于 我 们 的 笑 ， 
它 有 它 的 目标 ， | 
那 是 自 认 为 比 它 更 自由 的 人 ， 
我 每 天 路 过 ， 
每 天 对 那 团 羽毛 打招呼 ， 
那 声音 肯定 会 后 它 的 寿命 减少 。, 
大 们 者 这样 说 , 然而 …*… 


~ ”.， 刘 懈 羚 译 
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追 泪 
在 我 的 祖先 当中 

有 人 曾 为 春天 利 的 统一 而 战 

他 曾 成 为 高 级 军官 

还 得 到 勋章 

后 末 孝 同 选 举 丑闻 有 兹 连 。 
那些 洒 他 来 说 算 不 了 性 妇 

他 药 这 些 也 同 我 无 关 。 

他 的 坟 可 能 已 经 裸露 

因为 没有 人 培土 , 或 者 缺少 大理 石 
或 者 缺少 其 他 物件 。 

人 们 一 个 个 迟早 会 死去 

有 的 死 得 可 议 

有 前 没有 和 什么 
因为 青天 人 谈 超 。 

对 一 个 需要 写 几 行 束 竺 的 人 来 说 
他 得 有 多 少 祖先 才能 写 得 出 

得 有 多 少 穿 长 袍 的 骗子 

或 者 穿 七 屋外 套 的 恰 驴 。 

在 那里 ， 
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其 至 可 以 产生 文化 ! 
r 1 中 Hl 
人 








亡 人 节 


季 娜 中 点 磷 一 支 姥 烛 
纪念 她 的 亡 人 。 
烛光 腿 着 厨房 ， 

亡 人 那么 众 凶 ， 

又 那么 可 渺 。 


她 想起 蔬 提 时 代 

一 把 板栗 权 当 早餐 。 

她 回想 起 瘦小 、 苍 老 的 父亲 
他 的 艰难 的 路 程 

只 为 获得 些许 的 甜 酒 。 

他 连 舌 酒 也 无 综 喝 上 一 二 
因为 他 分 文 不 名 ， 

考 又 要 喂养 同 听 待 哺 的 乳 猪 。 
还 存 那 位 去 教师 

曾 用 本 棒 蔽 打 旭 冻 僵 的 手指 。 


*。” 字 年 11 月 2 日 为 意大利 亡 人 节 ， 担当 于 我 站 的 拘 时 各 
中” 荣 增 荣 的 女 管家 。 





亡者 中 或 许 还 有 生 考 


各 走 近 卡 隆 河 的 半生 者 中 。 
这 都 悬 徽 不 足 道 的 人 
因为 他 们 没有 把 和 乳 猪 喂养 。 





QD 但 J 神曲 -地球 ?中 的 地 区 于 河 ， 此 处 诗人 暗喻 自己 。 
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记 忆 
在 文字 诞生 之 前 
记忆 是 一 种 文学 品种 。 
后来 它 变 成 了 纪事 ， 
变 成 了 传统 
发 出 了 天 站 难 卫 。 
活 的 记 世 更 夯 古 沙 和 久远 
它 示 是 生 于 心底 
也 不 向 心 渊 下 沉 。 
它 吉 在 生存 者 头 上 
像 或 脱 腊 肪 的 光环 华 轮 。 
它 已 渐渐 消散 ， 
不 知 是 天 还 能 恢复 。 
它 对 月 己 从 无 记忆 。 
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大昌 或 其 他 


我 觉得 奇怪 

大 自然 霸 委 能 产生 于 一 次 大 爆炸 ，- 
更 如 埋 怪 的 着 

它 处 于 停滞 床 集 前 状态 。 


更 如 难以 既 售 

大 站 然 来 和 月 上 帝 的 麻 愤 
而 他 的 特性 

叉 是 可 怕 的 人 人 神 合 一 。 


怎么 能 认为 

这 一 阴谋 配 以 加 在 生 者 关上 上; 
放 贼 得 思 手 只 要 愿意 

岂 不 永远 是 无 率 者 ? 


” 刘 刁 庭 译 
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孤 独 
如 果 我 离开 家 两 无 
窗 前 吸食 的 镶 子 就 闲 茵 了 天 
它们 一 定 是 根据 
它们 行 会 的 命令 造反 。 
等 我 办 完事 回 还 
一 切 又 秩序 井然 
当然 要 给 它们 加 些 面包 局 
还 有 其 他 美食 。 
画眉 感到 扫兴 
那 只 画眉 来 往 于 
我 和 可 敬 的 爸 居 之 间 。 
我 的 家 庭 上 只 有 这 些 
别 无 其 他 成 员 。 
有 入 有 一 个 或 者 两 个 ， 
那 该 是 多 么 浪费 多 么 枉然 。 


刘 俩 庭 译 
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空 间 


现在 , 空间 也 已 消失 

过 去 还 可 以 去 那里 透 避 。 
现存 我 们 懂得 
空气 也 是 一 种 物质 

时 时 庄 近 我们 的 身体 。 
那 是 一 种 无 形 的 物质 
可 器 的 是 它 处 处 把 我 们 包围 。 
它 还 不 够 密集 
我 们 还 可 以 

填 进 一 些 事 件 和 运动 
为 的 是 可 以 说 
我 们 属于 它 

永 不 脱离 
哪怕 死 后 也 不 脱离 。 
填 满 空 气 的 物质 

是 名 副 其 实 的 物质 

对 它 来 说 

一 切 都 不 重要 

或 者 一 切 都 是 闹剧 。 








可 我 们 演 得 多 入 认真 
不 背 一 些 ! 


刘 保 庭 译 





雨 后 


十 后 的 沙滩 上 

映 显 一 行 行 鸡 爪 似 的 符号 。 
我 赶紧 朝 身 后 望 去 

却 不 见 鸟巢 或 鸡 突 。 
”莫非 是 一 只 疲倦 的 

也 许 痫 腿 的 蚂 子 走 过 。 

我 猜 不 透 这 象形 文字 

即 令 我 是 中 国人 。 

清风 一 阵 足 以 掩 没 它 的 留 痕 。 
漆 误 啊 , 倘若 以 为 自然 沉寂 无 声 。 
它 的 言语 荡 诞 不 经 ， 

唯 -的 期 望 

但 愿 它 不 要 给 我 们 太 多 的 关心 。 





化 装 


这 不 是 童话 

说 什么 魔鬼 米 只 

大 演员 缆 需 已 利 外 
扮演 的 魔 抱 来 啦 。 
真正 的 化 装 

是 一 出 古老 的 戏 的 精华 

这 出 戏 永 远 不 会 结束 。 
化 装 或 其 他 

根本 不 需要 。 

只 要 看 一 眼镜 子 
就 能 相信 自己 成 了 别人 。 
别人 永远 是 各 式 各 样 地 不 同 
但 总 可 以 分 办 

困 为 本 我 们 有 项 

我 们 的 面貌 却 像 铅 版 一 样 腐 陈 。 
因由 ,化 六 艺术 

毫 无 用 处 ; 
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我 们 装 成 花花 公 于 

为 的 荐 掩饰 额 上 的 皱纹 
这 毫 无 用 处 

只 要 看 一 服 便 清楚 。 


邓 优 庭 译 
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身 论 


在 我 最 初 遐 想 之 际 

奥 论 尚未 诞生 
现在 它 到 处 泛滥 

甚至 可 以 在 小 学 里 找到 。- 
这 样 的 情景 趟 来 越 少 
过 到 一 个 救世 主 

他 说 你 们 不 要 再 去 思考 。 
生活 对 人 没有 什么 作用 . 
对 思想 更 无 能 为 力 。 
那么 , 生活 还 有 什么 作为 ? 
人 们 说 长 道 短 的 命运 
没有 教会 这 些 。 

有 人 懂得 

但 他 不 能 说 

他 的 跋 被 堵 着 。 


刘 懈 庭 译 
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诗 人 


我 只 剩 了 一 点 点 钱 ， 
但 我 希望 

仍 有 可 能 

把 我 的 颂歌 献 给 新 的 暴君 。 
他 不 会 对 我 说 ，.， 
把 我 的 血管 切 开 刘 杀 

像 尼 社 下 给 卢 加 诺 的 命令 。 
他 要 的 是 自然 的 颁 扬 ， 
发 自 内 心 深 处 

他 要 很 多 很 多 这 样 的 颂扬 。 
我 也 可 以 留 下 
永远 不 灭 的 痕 述 。 

在 诗歌 中 

有 用 的 不 是 内 容 
面 是 形式 。 他 


刘 偶 庭 译 
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每 天 的 历史 


唯一 持久 的 科学 

是 研究 未 日 审判 的 末日 学 
那 不 是 科学 

是 日 常 的 事实 和 生活 。 
那 是 日 常 的 面包 
不 可 替代 。 

占 下 者 呢 咏 没完 注 了 

说 是 面包 十 分 重要 

那 是 日 常生 活 的 重 粹 佳 着 
尽管 有 点 干净。 

到 处 都 是 碎 屑 。 

一 切 都 在 一 个 美好 的 季节 
百年 加 十 ;千年 加 百 

只 会 使 味道 更 加 美女。 
显然 ,只 有 未 来 的 那 位 品尝 者 
最 为 幸运 
他 不 知 不 觉 党 到 了 美味 
他 说 ;“ 亚 下 的 才 是 立 学 。? 


刘 情 庭 译 
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赞美 我 们 的 时 代 


不 能 过 分 金 扬 

世界 的 重要 

我 指 的 是 我 们 这 个 

也 许 是 唯一 的 世界 

在 这 个 世界 里 

可 以 用 艺术 杀人 

也 可 以 创造 

使 整个 空间 只 生存 半 支 的 艺术 
尽管 这 个 空间 用 了 千 百 万 年 才 形成 
甚至 不 只 千 百 万 年 。 

不 ,不 能 太 多 地 赞美 它 

我 们 只 能 抓紧 时 间 
因为 那个 时 刻 不 会 太 远 

有 那么 一 个 著名 的 富 言 说 
青蛙 的 肚皮 胀 得 太 贺 

胀 破 的 时 刻 可 能 不 远 。 


刘 懈 庭 译 








人 们 告诉 我 
莎士比亚 是 个 合作 社 。 
为 了 那些 无 稳 之 谈 
需要 一 些 骗子 ， 

像 他 一 样 联 明 

但 除去 钱 别 的 什么 都 不 关心 。 
生存 不 能 春 干 众多 。 
有 了 叶 他 符 下 众多 

从 中 燕 饮 出 不 多 几 个 音节 
在 垃圾 桶 中 

扔 进 纪念 碑 一 座 。 

像 茧 要 一 样 生 长 

你 可 以 找到 很 多 在 一 起 ， 
然后 你 只 剩 两 手 空空 ， 
一 天 ,一 年 ,或 者 一 个 世纪 ， 
要 看 情况 而 定 。 
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我 搬 些 鸟 饵 在 窗 仓 


我 撤 些 鸟 饵 在 窗台 

为 的 是 明天 早晨 的 悦 卫 合唱 。 
我 煽 灭 灯光 

等 竺 入睡 。 
甲板 上 已 开始 走 过 

大 大 小 小 的 死者 
那 是 我 一 生 认 识 的 人 。 
其 中 很 难 分 清 
哪些 我 愿 让 他 们 复活 
圩 些 我 又 不 蛙 他 们 复活 。 
他 们 在 那 边 
即使 是 最 大 的 贿赂 

也 玲 使 他 们 变 铬 。 

我 们 所 做 已 够 多 

使 这 个 世界 变 坏 。 


刘岩 庭 译 








我 一 生 不 善 屠杀 


我 一 和 不善 屠杀 
-人 从 未 杀 过 ， 

昆虫 蚊子， 

曾 用 鞋底 在 培 上 
杀 死 过 几 个 。 

好 多 年 里 

我 用 蚊帐 

来 保护 它们 。 
后 来, 在 好 长 时 间 里 ， 
我 也 成 了 昆虫， 

却 得 不 到 保护 。 
现在 我 发 现 ， 

生活 

不 是 个 人 格 问题 ， 
或 者 其 他 道义 问题 。 
现在 不 取决 于 我 们 
过 去 也 不 取决 于 我 们 。 
从 属 有 时 能 使 我 们 地 位 提高 ， 
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但 不能 使 我 们 高 兴 。 


” 刘 惕 庭 译 





于 四 
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愤  ; 


忆 i 


愤怒 有 着 悠久 的 历 中 
同人 类 一 样 古老 
但 它 剖 认为 

它 有 它 的 日 标 。 

现在 , 只 要 愤 轰 就 够 了 。 
这 是 前 进 了 一 步 ， 

但 这 还 不 够 。 
人 应 当成 为 另 一 种 动物 ， 
尽管 依然 只 有 两 腿 两 足 。 
只 有 那 时 

他 才 像 四 足 动 物 

只 要 不 被 攻击 

就 安 分 守 已 不 施 禁 毒 。 
这 还 需 儿 年 

甚至 千年 

也 许 那 只 是 一 既 腿 的 功夫 。 


刘 慨 许 译 
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两 头 大 象 

认真 理 莫 

它们 的 小 象 ， 

失 些 树叶 

放 到 它 的 莫 上 ， 

这 才 慢 慢 走 开 ， 

那么 痛苦 , 那么 悲伤 。 
在 我 身 旁 

有 人 这 了 擦 限 眶 。 

那 基 偷偷 跑 记 的 限 泪 ， 
是 同情 怜 避 

在 无 力 爱 辱 时 才 会 夺 限 。 
大 象 那 么 庞 大 

这 了 眼泪 太 不 相当 。 

这 时 , 别人 笑 起 来 ， 
因为 屏幕 上 

出 现 了 丑角 的 滑稽 形象 。 


刘 怖 庭 译 
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从 世纪 的 清晨 ， 

大 们 就 在 讨论 ， 

诗 是 来 自 外 部， 

还 是 发 自 内 心 。 

一 开始 内 心 派 获 胜 ， 

后 来 , 外 部 派发 起 猛烈 反攻 ， 
老年 之 后 又 宣布 休战 ， 
争论 无 法 进行 ， 

因为 外 部 派 已 经 武装 到 牙齿 。 


- 刘 怖 庭 译 





在 海边 (或 者 儿科 在 海 这 ) 


景 后 一 只 知 了 

在 楼 树 杭 黄 的 桂皮 鞋 

发 出 囊 房 的 叫 鸣 

防 子 们 拒 答 

伏 罕 谍 用 的 松子 

在 渺 无 人 烟 的 宅 琶 的 铁窗 前 
父 非 们 建造 的 别墅 | 
儿子 们 再 世 用 不 着 

倒 也 能 容纳 千 百 各 地 震 灾 民 
从 这 几 望 不 见 海 浴 

髓 已 游 泳 束 生 员 轿 用 的 那 一 片 地 方 
可 以 钊 强 这 么 称呼 

追寻 风平浪静 的 安宁 

将 是 过 分 的 春 望 

狂 厌 海 匹 自 怠 动 不 安 
于 百 种 废物 

有 如 座 座 山 峰 随 波 逐 浪 

光 锁 的 篇 管 

驱 走 了 杰 褐 色 的 骄子 
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诗人 们 常常 称 它们 叫 髓 话 信 
狂 有 一 辩 玉兰 的 荷 落 

儿科 医师 的 标记 

但 这 里 的 孩童 吵 着 自行 车 飞 缉 
自 不 需要 他 们 前 医护 

谁 胡 大口 地 呼吸 

我 们 时 发 的 灵感 一 一 动 莫不 客 
可 以 从容 人 不 人 迫 地 光临 这 儿 
虚无 的 甜 密 气 息 - 

是 令 人 可 入 的 猛烈 一 击 

Hic ianebirmuas 中 

销 若 和 浆 们 觉得 并 不 二 分 愉快 
但 近 于 死亡 的 虚无 

《这 仅仅 为 青年 所 喜爱 

将 是 最 好 的 抉择 





泣 卫 语 : 我 们 下 这 里 将 很 舒坦 
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(1981) 





本 集 外 诗集 





也 许 并 非 徒劳 无 益 


也许 并 非 徒劳 无 益 
如 此 的 瘘 困 
如 此 的 惠 昔 。 


也 许 这 样 
注视 我 们 和 自己 
这 只 东方 的 假 乌 外 
在 和 包 的 笼子 里 鸣叫 
冤 仿 我 们 的 上 声音。 


有 人 叫 得 更 欢 
有 人 叫 得 无 精 打 彩 
但 这 同样 是 人 性 。 
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如同 六 译 








”朋友 们 ， 不 要 相信 光 年 


朋友 们 ,不 要 相信 光 年 ， 

也 不 要 相信 时间 和 空间 ， 

不 管 它们 是 平平 整整 还 是 则 曲 容 弯 。 
真理 在 我 们 手 上 ， 
不 过 要 捕 气 却 很 困难 ， 
它 是 那么 滑 ， 

像 海 里 前 黑 鳗 。 

连 死 了 的 人 也 从 未 把 真理 了 解 ， 

加 为 他 们 没有 再 回 到 人 亲 ， 

在 那 边 ， 

一 切 都 澡 无 用 处 ， 

一 切 都 是 那么 困难 。 


刘 怖 庭 译 
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大 爆炸 会 发 出 隆隆 声 


大 爆炸 会 发 出 隆隆 声 ， 
它 是 那么 可 悄 、 那 么 可 惊 ， 
可 是 它 未 被 听 到 

. 因为 隔 末 还 没有 出 生 。 
耳 打 是 在 好 多 亿 年 之 后 
才 逐 步 形成 。 

元 可 置疑 的 真理 

给 我 们 带 来 欢欣 

只 对 你 是 例外 
我 的 黄帝 

你 同时 代 达 成 

并 非 友好 的 协议 
你 一 直 信 和 守 ， 

也 许 值得 信守 ， 
这 谁 能 说 得 清 ? 


* SBT - 


刘 山 庭 译 
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等 待 之 
我 们 正在 等 待 
七 重 门 中 的 第 一 道门 打开 。 
无 需 梳 妆 打 扮 
不 必 打 上 领带 
因为 等 待 
需要 千 万 亿 个 年 代 。 
无 需 感 装 
也 不 需要 狗 美 诗 的 合唱 
再 吉 上 恶魔 的 伴奏 ， 
无 需 仪式 或 者 甘 策 ， 
小 餐 或 省 毒 草 的 野餐 。 
这 是 第 一 道门 ， 
它 不 想 打 开 
要 的 是 一 个 标签 。 
说 这 基 一 道 小 门 
这 并 砷 妾 狂 。 
道道 门 都 上 了 门 妆 
而 且 还 有 双重 的 大 锁 。 
也 许 有 人 能 够 越过 ， 








. 必 是 慰 时 的 人 ， 
那 时 还 没有 
我 们 现在 所 拥有 的 那些 门 。 


刘 颁 庭 译 
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好 斗 的 雄 鸡 展开 混战 


好 斗 的 雄 鸡 展开 混战 ， 

这 就 是 我 们 家 的 混战 ? 

区 别 只 在 

他 牵 着 所 有 木偶 的 根 根 细 线 
对 周转 前 一 妇 什 么 都 不 曾 发 现 
对 这 个 拔 掉 羽毛 的 人 

人 们 报 以 掌声 一 片 。 


刘 锯 庭 译 
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最 初 的 大 爆炸 


最 初 的 大 爆炸 

没有 创造 任何 具体 的 东西 ， 

只 是 一 片 由 星体 和 星星 组 成 的 六 谱 细 雨 ， 
那 可 是 永恒 黑 畏 中 点 亮 的 火柴 的 微 咏 ? 
至 高 的 造物 主 还 缺少 主题 ? 

有 人 人 这样 想 , 但 没有 说 出 ， 

有 人 还 认为 岂 想 也 不 存在 。 

际 此 之 外 还 有 什么 ? 

或 许 造物 主 也 想 

我 们 设 有 对 他 一 箭 中 的 。 


刘 刁 庭 译 
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字 宙 来 自 

气体 的 混战 

是 混战 而 非 混 乱 。 

不 知 为 什么 这 成 为 可 能 ……。 
然而 , 一片 天 狼 的 羽毛 

莫 到 诗人 手中 

虽然 较 晚 

对 他 却 很 适用 。 


刘 情 庭 译 





- 


木 星 人 
人 类 抒写 的 诗篇 车 载 斗 量 
但 本 星 上 的 情 状 却 旬 然 两 样 ， 
县 怕 一 字 一 行 谁 也 不 悄 于 写 下 。 懂 情 
木星 人 的 学 问 与 众 不 同 
仿佛 一 个 握 措 不乏 的 计 语 。 想 必 
人 这 个 字眼 在 那儿 激发 
欢 愉 。 


虽 周 六 主 
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东 方 


或 许 我 离开 了 正道 - 
古兰经 和 波斯 王 之 间 的 取 路 
不 曾 打 碎 我 的 幻梦 

便 叫 我 成 了 使 徒 . 

可 怎 能 叫 一 根 弛 强 穿 进 
针 孔 。 


虽 同 六 译 
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农庄 总 管 的 儿子 有 个 美 名 : 
大 家 叫 他 劣 等 射手 
他 的 本 名 叫 斯 基 亚 由 


人 们 地 亲切 地 呀 他 斯 基 亚 上 度 诺 。 , 


一 天 , 他 埋伏 在 出 岩 前 
那里 的 山洞 中 有 一 只 大 猎 。 
为 了 确保 射击 准确 无 误 
全 在 准星 上 放 了 一 些 曾 包 导 。 
半夜 ; 大 儿 想 出 润 

斯 茜 亚 皮 诺 扳 响 了 猎枪， 
可 是 ;大牙 卷 作 一 加 

像 一 只 绿 滚 开 消 失 在 岸 边 。 
天 时 得 伸手 不 见 五 指 

只 在 帕尔马 里 亚 岛 上 

有 一 点 微弱 的 亮光 

可 能 是 有 人 想 点 烟斗 抽烟 。. 


刘 情 庭 译 


"2866 * 生 满 之 鉴 








一 个 女 来 访 者 


当 彼得 拉萨 娜 姑姑 

出 现在 大 路 拐角 处 ， 

我 们 这 些 孩 子 一 哄 而 散 

者 器 到 本 阁 楼 的 中 项 之 处 。 
她 又 老 又 令 人 厌 器 ， 

她 有 先天 性 缺陷 ，， . 

我 们 那 时 的 年 轻 人 不 能 理解 ， 
也 认为 这 是 一 种 悔 辱 。 

我 爸爸 走 上 前 将 她 雇 住 ， 

听 她 那 反复 的 刁 诉 

她 一 生 艰 苦 

像 一 条 鱼 在 苦水 河中 争 渡 。 
和 爸爸 给 她 此 钱 

放 到 她 那 永 远 张 开 的 炭 包 的 深 处 。 
他 告诉 这 位 老 寻 站 ， 

应 谈 赶 快 去 赶路 

工人 人 的 小 火车 就 要 到 了 
那 列 车 对 她 很 有 用 处 。 

从 此 我 再 也 没有 见 到 她 
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现在 她 大 概 已 是 一 位 百 岁 以 上 的 老 姑姑 。 
每 当 我 念 到 或 听 到 答 得 拉 第 娜 这 个 名 字 
我 就 想到 那 几 个 小 钱 

想到 了 世界 上 的 苦楚 

想到 了 人 们 的 首 险 和 鱼 儿 似 的 争 渡 
想到 了 有 过 一 位 姑姑 
想到 我 是 她 的 后 代 

可 祖先 是 谁 

他 可 能 是 从 未 出 生 过 的 祖父 。 


刘 偶 庭 译 


“26 和 8. 生活 之 恶 


血 的 十 月 


十 月 的 头 几 类 
在 梅 斯 科 角 边 
一 群 够 子 飞 还 
它们 长 途 县 水 

飞 回 时 已 气息 在 奏 。 
矿工 和 渔民 

停 在 他 们 的 固定 地 点 

手持 老式 钳 检 

枪 简 已 装 好 位 

这 群 飞 镶 痢 了 正 

子弹 基地 铺 天 

几乎 所 有 仙子 都 被 打 死 
那 - -天 - 

我 记得 有 一 只 飞 多 幸免 于 难 
但 它 已 受伤 

最 后 被 带 到 我 家 的 菜园 。 
它 也 许 会 在 烤肉 铁 又 上 瑕 全 
像 一 个 为 正义 而 斗争 的 人 。 
可 是 , 一 只 讨厌 的 老狼 向 它 扑 去 


集 外 诗集 289， 








它 只 镜 下 嘴 和 瓜 
一 片 迁 肉 模糊 。 

为 了 一 具 飞 岛 

也 值得 辆 性 和 激愤 ? 
我 当时 这 样 苛 

今天 也 记 着 这 一 情景。 
至 耶 梅 斯 科 角 

六 十 年 询 教 科 书 上 所 学 的 那个 角 
现在 已 忘 得 一 干 二 净 。 


“…. 刘 二 庭 译 
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教 和 皇 


多 父 骨 险 

把 教 媒 奉 若 神明 。 

已 的 妨 扣 动 昕 的 言辞 

令 他 的 前 非 的 信誉 丧 尖 贿 尽 。 
峭 使 最 神圣 的 教皇 

其 实 最 基 荡 淫 放 萝 ? 

这 不 幸 的 念头 

蒙 绕 我 的 脑 际 

在 我 长 夜 最 辕 暗 的 时 外 。 











又 一 条 评 


. 阿 ; 也许 新 的 上 这 

把 原 党 的 上 帝 送 进 了 养老 院 - 
竟 对 我 们 保守 秘密 。 

我 猜 不 透 个 中 央 妙 ， 

不 敢 相 售 新 的 上 帝 

会 这 般 狂 独 地 

发 动 突然 袭击 。 育 者 

- 自然 是 我 们 ,不 是 上 帝 。 

那 怕 再 洪 一 双 跟 睛 

我 们 依然 沉默 于 黑暗 。 


环 外 诗集 2871: 


沦 
: 
让 





生 汪 之 恶 


三 的 幸运 
不 是 魔鬼 的 功劳 
一 意味 着 孤独 
二 带 来 纷争 
而 三 

两 全 其 美 


下 


- 吕 同 


A 
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朋友 们 说 得 好 

奉劝 我 上 魔鬼 那里 吃 晚 餐 
务必 用 一 把 长 勺 。 

真 址 憾 

在 那 难得 的 场合 
供 人 选择 的 

内 有 短 勺 。 








搬 


我 艾 一 次 搬 江 


纵然 心中 不 乐意 。 - 


我 次 将 攻 乌 
她 销 使 转移 
晓得 去 住 何方 ， 
又 将 问 到 哪里 。 


迁 





集 外 三 保 “295， 


失眠 是 我 的 痛楚 


失眠 是 我 的 痛楚 

及 是 我 的 幸运 。 

遵 遇 梦 的 冷淡 

我 唯 有 在 清醒 中 

隐身 于 并 不 过 分 细 刚 的 黑 几 ， 
光明 把 幻影 孔 散 干净 ， 

黑 褒 却 给 予 它们 自由 驰 验 的 天 地 。 
这 些 夜 来 客 诚然 不 会 带 来 恰 倍 
可 它们 当中 有 一 位 
不 是 梦幻 ;七 许 竟 是 
唯一 的 真实 。 





ee 


康 


在 我 们 的 时 代 : 








意大利 出 版 家 阿尔 下 托 . 蒙 达 名 里 1972 年 出 版 了 两 内 外 关于 性 弹药 的 主 
要 书目 ; 这 是 诗 入 应 约 为 读书 撰写 的 前 言 ， 诗 人 述 写 了 一 首 语 ;两 篇 一 并 刊 
于 卷首 , 然后 是 该 书 辑 人 的 诗 人 关于 艺术 与 生 医 的 一 锋 鼎 谈话 和 文章 , 是 为 
& 我 们 的 时 代 ?。 现 将 这 两 部 分 全 文 详 出 ， 原 书 所 列 详细 书目 限于 译本 沈 幅 ， 


从 上 蜡 。 











在 我 们 的 时 代 2599 


关于 这 本 书 


理 栖 德 ， 卡 旭 帕 认真 行 细 地 编 了 这 本 关于 蒙 塔 莱 的 :主要 
书目 3, 这 是 他 长 期 努力 的 结果 ， 其 交 也 有 学 者 或 者 学 生 们 的 努 
力 。 对 于 这 本 书 , 编者 希望 我 写 一 篇 前 言 , 谈 谈 我 的 这 些 自 白 和 
说 明 ， 这 些 革 西部 是 从 几乎 是 地 下 的 “单独 一 期 "的 杂志 ,年 监 、 
管 问 、 书 面 答 问 或 录音 中 摘出 来 的 , 有 些 差不多 是 四 五 十 年 前 的 
东西 ， 只 有 一 部 分 是 最 近 的 东西 。 有 一 部 分 是 从 我 的 < 自我 ?这 
本 书 中 摘出 来 的 ， 这 本 书 的 出 版 应 感谢 出 版 家 阿尔 贝 托 * 蒙 这 
多 里 。 

这 些 东 西 合 到 一 起 可 以 说 是 新 东西 ,如 果 是 这 样 ,正如 入 们 
可 以 看 到 的 , 所 有 的 一 切 却 是 旱 巨 出 版 过 的 。 但 是 , 我 前 播 摆 不 
定 的 思想 方式 并 不 太 怪 , 那 是 时 钟 上 的 洗 针 , 它 既 不 永远 停 在 白 
色 上 , 也 不 永远 停 在 黑色 上 。 我 的 诗 的 艺术 始终 是 我 的 “在 我 们 
的 时 代 * 的 生活 方式 的 总 和 , 这 个 时 代 对 我 们 今天 生活 着 的 人 来 
.说 看 来 不 同 于 任何 其 他 时 代 , 这 也 许 是 一 种 幻想 , 因为 轻而易举 
的 时 代 我 认为 永远 不 存在 。 我 从 未 完全 听从 于 按时 间 顺 序 计数 
的 时 间 ， 正 是 这 种 先天 的 不 信任 使 我 始终 远离 任何 完整 的 历史 
循环 论 ; 不管 是 唯物 的 , 还 是 辩证 的 。 如 果 说 我 不 相信 时 间 的 多 
对 性 , 但 我 不 可 动 播 地 相信 , 阶段 性 在 按照 一 定 的 节奏 调节 着 人 
类 的 生活 , 这 种 节 秦 是 形而上学 前 哲学 家 们 ,任何 宗教 的 教条 主 
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义 者 们 都 不 注意 的 庄严 的 东西 。 让 这 样 的 感情 进入 许 中 是 很 困 
难 的 ， 因 为 哲学 家 们 和 诗人 们 无 县 打 的 是 两 个 不 同 的 链 盘 。 再 
”说 ， 很 多 年 以 来 即 已 无 法 致力 于 完全 理性 的 诗 。 和 如 果 今 天 不 能 
想象 一 种 教育 诗 , 这 并 不 意味 着 这 种 精神 可 以 分 成 #4 份 ;也 不 可 
能 是 唯一 移 一 份 ， 那 是 在 生活 中 得 以 实现 而 你 没 有 残余 的 某 种 
东西 ( 它 会 确立 所 发 生 的 一 切 , 甚至 是 把 这 一 切 确立 为 偶像 ， 对 
此 , 意大利 出 现 过 最 明显 的 实例 )。 

现在 我 们 再 返回 来 谈 诗 ; 但 诗 并 不 是 本 书 谈论 的 唯一 议题 。 
读 不 同 于 数 文 ,因为 许 只 能 以 自己 作为 参 疏 物 , 而 不 能 以 出 的 东 
西 作 为 参照 物 ， 只 能 在 自己 的 范 随 之 内 如 以 解释 。 正 由 于 这 一 
原因 , 我 毫 不 犹豫 好 、 丽 且 也 是 并 不 过 分 激动 地 接受 了 这 样 的 发 
现 (?); 诗 是 词 向 的 机 器 ， 这 些 词 和 相关 的 带 稍 只 能 在 其 联系 之 
中 进行 研究 , 不 能 以 根 设 的 内 容 去 进行 推断 。 自 热 , 老 骨 友 卡 姬 
帕 接 集 的 这 些 东 西 不 只 涉及 诗 和 艺术 家 在 这 个 制 馈 品 和 人 造 品 
的 世纪 的 状态 和 环境 。 这 些 东 西 首先 水 及 的 是 自由 的 人 的 状态 
和 环境 ， 是 在 这 个 世界 和 我 们 出 生 的 这 个 时 代 想 要 自由 或 者 认 
为 是 在 追求 自由 的 人 的 状态 和 环境 。 我 接受 我 接触 到 的 这 个 时 
代 , 我 不 要 别 的 时 代 ， 因 为 今天 不 可 能 相信 时 河 的 绝对 连续 性 ， 
也 许 过 去 并 非 如 些 。 我 不 斌 为 日 子 和 世纪 拥有 可 以 预先 辨认 未 
来 ;使 之 更 好 的 候 光 。 如 末 将 来 真是 这 样 , 那 肯 定 不 是 我 们 的 功 
劳 或 者 责任 。 为 了 证 明 我 说 的 这 些 ， 时 间 的 复活 使 我 能 出 版 一 
小 部 分 未 兽 出 版 过 的 守 西 。 这 是 一 首 诗 ， 是 我 参观 了 一 个 意 大 
利 老 花园 ( 即 棋具 式 的 花园 ) 之 后 写 的 一 首 诗 。 不 管 怎么 说 ， 它 
可 以 是 我 < 感觉 ?时 间 的 方式 的 一 个 实例 。 
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在 一 个 “意大利 的 ”花园 


一 个 老 乌 龟 一 壮 一 扣 , 步 必 踏 届 

加 为 它 的 一 条 前 月 已 经 折断 。 

一 个 绿色 的 披风 挥动 起 来 时 

它 征 悄 近 闭 三 时 式 的 步子 

让 回 它 的 窒 边 。 
从 何 时 至 今 ” 这 不 能 判断 ” 
是 个 未 知 数 和 一 种 因 绕 。 

从 半 舍 世纪 以 来 或 者 还 要 更 远 。 或 者 可 以 同 返 
返 到 佩 洛 克 斯 将 军 中 之 前 ……- 
对 它 来 说 没有 什么 时 代 可 言 : 所 有 的 停顿 
都 是 眼前 的 阴间 


1973 年 6 月 3 日 
于 安泰 拉 


” @ 佩 次 克 世 ( 鹭 易 吉 . 吉 罗 拉 况 1889 一 1924), 意大利 军事 家 ,政治 家 ; 1891- 一 
1898 年 任 战 争 部 长 ;后 性 首相 ;固执 行 反 动 政 策 于 1900 年 被 迫 秤 职 。 
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只 要 保持 一 定 的 距离 来 观察 我 们 周 园 所 发 生 的 一 切 , 就 不 
能 不 承认 ， 世 界 受 到 猛烈 的 狂风 的 著 击 ， 这 是 失望 和 模 模 糊糊 
的 ,无 法 事 达 的 爱 欧 玛 的 狂风 。《〈 只 有 用 一 种 近乎 鸦片 似 的 基本 
的 爱 才 能 解 其 年 轻 人 为 忻 么 青 欢 那 种 节奏 明显 、 反 复 重复 、 单 
亩 而 又 没有 个 性 前 音乐 ， 生 活 被 原封 不 动 地 震 现 ， 不 加 任何 演 
染 。) 将 我 们 淄 边 的 这 种 凄凉 音乐 的 值得 讨论 的 意义 放 到 一 边 不 
说 ， 其 祭 的 一 切 也 都 根本 无 法 评价 。 应 当 说 ， 人 对 自己 并 不 满 
意 ; 他 不 能 跨 予 生存 于 志 界 之 上 这 一 事实 以 意义 和 内 容 。 
社会 学 家 ,神学 家 、 城 市 管理 人 员 、 马 克 思 主义 者 没有 去 解 
释 类 似 的 现象 。 至 于 说 到 我 我 也 没有 自己 的 解决 办 法 值得 页 
献 出 来 , 但 是 , 当 我 面 对 众 多 优 苞 的 卡 静 德 控 了 时 ， 我 要 使 用 我 
的 一 个 简单 的 假设 。 世 界 可 能 正在 摆脱 为 数 众多 的 看 来 导轨 的 
道德 原则 , 把 它们 像 皮 一 样 成 自 己 身 上 午 下 来 ,而 我 们 这 些 老 年 
大 则 计 为 , 那些 原则 是 神圣 的 .不 可 违背 的 清 规 戒律 。 现 在 ， 太 
洲 、 太 娇 售 的 新 皮 斩 也 起 不 到 保护 作用 ,大 自然 的 众多 美的 东西 
被 抹 去 之 后 将 更 这 如 此 ， 而 不 自然 的 那些 美 欧 东西 本 来 会 使 生 
活 不 那么 冷酷 三 厉 。 
_ 旧 的 文化 教导 我 们 ， 对 于 缺乏 思索 的 生活 ， 对 于 没有 文化 教 
To@ 卡 及 篇 冬 , 希腊 神 语 人 物 ,为 阿波 罗 所 爱 ,但 她: 驯 肯 区 身 于 他 , 后 被 杀 。 
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养 的 混沌 状态 , 必须 断然 说 不 。 但 是 , 由 于 这 个 “不 ”是 任何 反 社 
会 的 苦行 主义 的 根源 ,所 以 , 很 多 神学 家 说 ， 严 房 的 戒律 可 以 用 
实用 加 以 缓和 。 这 些 神学 家 甚至 认为 ， 有 益 ( 即 财富 ) 是 上 帝 的 
偏爱 的 明显 标志 。 但 是 ， 后 来 生出 成 千 上 万 个 对 此 再 也 不 加 理 
本 的 人 ， 应 以 有 力 的 一 挥 扫除 一 种 生活 方式 ”这 种 生活 方式 不 
仅 只 是 由 宪章 、 规 则 和 习俗 向 成 的 , 而 且 也 是 由 大 量 归 野 伺 的 人 
的 默默 无 闻 的 劳动 和 辆 牲 构成 的 。 那 么 ， 现 在 就 是 世界 的 末日 
了 ? 我 们 也 可 以 回答 说 是 , 但 要 如 上 一 名 : 另 一 个 世界 是 可 以 设 
想 的 , 在 那个 世界 , 人 不 仅 用 自己 的 双手 美化 一 切 ， 而 总 仅仅 是 
因为 一 个 简单 前 事实 , 那 就 是 , 人 在 生活 ,人 在 生存 。 这 我 知道 
这 桩 ;我 们 一 下 就 胱 进 了 乌 托 郑 的 空想 王国 。 但 是 , 如 果 设 有 空 
想 ， 人 用 怕 还 是 一 种 比 好 多 其 他 动物 还 岂 玩 不 聪明 、 还 要 更 不 合 
时 宜 的 动物 。 





人 要 坚持 其 本 身 窜 义 的 企图 也 许 任 何 时 候 都 设 有 像 今天 这 
样 强烈 。 问 题 的 核心 统统 在 这 里 。 成 千 上 万 的 人 都 在 追求 爱 ， 
但 这 个 词 仅 仅 出 现在 最 率 下 的 宣传 场所 。 

报纸 和 书本 , 产品 目录 和 年 鉴 历 书 , 画 在 画布 或 者 疏 培 上 的 
景物 , 各 种 各 样 的 声响 ; 所 有 这 些 加 在 一 起 是 为 了 给 我 们 一 种 能 
动 的 印象 ， 接 连 不 断 地 向 我 们 效 来 的 消息 和 概念 构成 一 种 吵吵 
请 旷 的 驱 病 符 , 它 对 人 讲 的 仅仅 是 ; 我 们 也 在 ,不 是 只 有 你 。 

今天 ， 个 人 一 一 是 无 限 的 一 一 要 求 单个 地 明示 、 生 存 和 发 
性 ,要求 尽 其 可 能 过 自己 的 生活 , 即 要 求 刺激 和 帮 动 。 在 这 一 方 
面 ,有 人 有 优先 徇 代 理 权 是 不 可 能 的 : 任何 人 都 辐 杰 出 人 物 一 样 
有 辐 等 的 权利 ， 其 至 可 以 期 望 他 的 最 重要 的 刺激 比 学 者 的 刺激 





还 要 更 确实 。 但 是 , 众人 有 众人 的 缺陷 , 我 们 每 个 人 都 不 可 能 丈 
陪 。 

现代 生活 最 危险 的 一 面 是 个 人 责任 感 的 消失 。 群 众 性 的 独 
处 会 使 内 与 外 的 任何 区 别 都 空 泛 无 用 。 

由 于 我 们 的 时 代 以 激动 取代 了 思考 ， 数 字 不 再 是 神圣 的 规 
律 的 秘密 , 尽管 数字 仍 是 统计 的 对 但 , 我 看 不 出 为 什么 不 应 从 人 
-类 生活 状况 的 改变 中 得 出 必要 的 结论 , 过 去 招 这 种 人 类 生活 状 ? 
况 称 之 为 现代 人 和 创造 者 的 生活 状况 (后 来 称 为 欢乐 式 的 , 现在 
”是 破坏 性 的 》 这 蚌 有 利于 人 数 众多 的 “所 有 的 人 而 不 是 任 柯 人 
的 变化 ， 我 们 现在 就 正在 形成 这 种 “所 有 的 人 而 不 是 任何 人 ”。 

自从 启蒙 主义 结 来 以 来 ， 在 所 谓 文 明 的 记 界 之 中 所 发 生 的 
一 切 ， 就 是 (现在 的 进展 越 来 越 快 ? 对 生活 的 意义 的 普遍 的 不 羡 
心 。 但 是 ， 这 又 同 有 事 可 干 并 不 对 立 。 人 们 氛 无 意义 的 活动 米 
填补 真空 ， 人 和 们 对 人 类 再 也 不 感 兴趣 。 人 们 处 于 可 怕 的 厌烦 一 
茹 的 状态 。 





好 多 年 以 来 , 很 多 最 优秀 的 艺术 家 ,比如 画家 、 音 乐 家 ， 诗 
人 ,都 把 他 们 的 艺 丰 同 无 法 谈论 混为一谈 。 那 些 能 谈论 的 , 是 最 
差 的 艺术 家 , 是 伪 苍 术 家 。 那 么 ,对 于 这 种 扼杀 艺术 的 情况 ， 很 
难 找 出 社会 方面 的 补救 办 法 , 或 者 新 人 文 主义 的 补救 办 法 。 

新 人 诞生 了 , 由 于 其 遗传 性 , 要 忍受 新 世界 ， 新 人 还 是 太 旧 
了 一 些 ; 现在 的 生活 条 件 还 没有 抹杀 过 去 的 疫 迹 ， 人 人 和 们 是 在 硅 
跑 , 但 停顿 也 太 放 。 换 句 话说 就 是 , 新 的 人 尚 处 试验 阶段 。 他 在 
观察 , 但 不 思考 , 他 在 看 ， 但 不 想 。 有 逃避 时 间 一 一 时 间 是 由 思想 
构成 的 , 那么 他 感到 的 只 能 是 自己 的 时 间 , 是 现存, 同时, 对 于 地 
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自己 的 时 间 , 他 也 只 能 感到 , 个 人 感情 的 表达 是 多 么 可 笑 利 不 合 
上 时宜。 要 想得到 表面 的 停滞 廊 带 来 的 好 处 ,那么 , 他 要 么 就 得 下 
决心 向 后 倒退 (这 是 不 可 能 的 ); 要么 就 得 更 多 地 向 前 奔跑 , 即 超 
” 速 前 进 。 园 多 地 奔跑 就 意味 着 舞 脱 自己 的 文化 包 被 ， 割 炸 同 旧 
世界 的 联系 , 就 意味 着 要 成 为 这 样 一 个 人 ,对 于 这 样 的 人 ， 我 们 
连 最 会 类 的 概念 也 还 没有 。 


非常 清楚 , 如 果 把 人 变 成 另 一 个 动物 , 那 就 得 把 生活 以 人 类 
为 宇宙 中 心 的 意 闵 彻 底 抛 弃 ， 这 种 语义 不 仅 是 我 们 的 文明 的 基 
础 , 而 且 也 是 我 们 的 生存 和 存在 方式 的 最 基本 的 意义 。 有 人 放 ， 
现代 人 的 病症 恰 治 就 是 这 一 中 心地 位 的 逐步 考 失 。 是 这 样 ， 但 
这 也 太 简 单 了 。 对 某 一 事实 进行 责备 并 不 等 于 说 明了 这 一 事 

大 ,人 的 活动 , 是 一 种 创造 性 能 量 的 火花 ， 由 于 能 量 弃 不 是 
空间 的 , 也 不 是 时 间 的 , 那么 ， 历 史 并 没有 向 我 们 讲述 很 多 我 们 
感 兴趣 的 东西 ,因为 它 涉及 的 只 是 死 的 生活 。 


给 能 重 以 特权 ， 而 不 是 给 思想 意识 或 某 个 不 知名 的 上 帝 以 
特权 , 这 不 能 消除 任何 异 义 , 那 只 是 简单 的 更 换 标 签 。 

-大 优化 了 的 、 析 器 化 了 的 外 部 生活 向 我 们 作 了 信人 有 眼 花红 
乱 的 展示 一 -这 是 毛 史 从 未 属 示 过 的 一 之 后 ， 面 对 今天 涉及 
到 人 的 如 此 严肃 的 问题 ， 今 日 的 人 没有 作出 反应 ， 没 有 想 过 要 
看 护 和 挽救 至 少 是 人 类 自身 当中 的 很 小 一 部 分 人 ， 谁 能 说 这 是 








"2 了 +* 生活 之 恶 





正确 的 ? 这 一 切 使 人 认为 ， 今 天 的 人 人 在 如 下 一 方面 可 谓 空前 绝 
后 : 他 是 生活 在 局 外 人 当中 的 局 外 人 ， 现 代 和 后 活 中 的 表面 上 的 
淘 3 
通 而 是 人 的 复制 品 之 间 的 交流 与 沟通 。 

我 不 是 那些 想 侯 取消 工业 、 义 务 教育 和 普选 制 的 人 们 当中 
的 一 员 , 我 也 不 希望 (而 是 害怕 ), 一 个 不 议 识 的 上 帝 韵 几 名 大话 
就 在 很 少 凡 年 或 很 少 斤 个 小 时 之 内 把 一 个 文明 例 为 忒 煤 ， 这 个 
文明 在 一 条 传送 带 的 带动 之 下 自 认 为 在 真 的 向 前 行进 。 我 不 企 
求 什么 ,我 接受 我 的 时 代 。 但 是 ,我 及 希望 ， 那 些 陷 着 眼睛 的 人 
构成 的 亚 种 不 要 完全 消失 。 在 新 的 视觉 文明 中 ， 他 们 是 最 受 威 
胁 的 人 。 





过 去 , 人 认为 自己 是 所 有 : 邹 事 物 的 衡量 标准 , 后 来 仍 认 为 
是 某 些 事 的 衡量 标准 ， 今 天 再 也 林 认 为 自己 是 任何 琅 物 的 黎 量 
标准 了 , 而且 ， 人 类 这 窝 白 蚁 数量 增加 的 可 能 竹 网 人 的 自信 (和 
甫 失 自 信 ) 成 反 出 。 有 人 邓 此 感到 商 兴 , 有 人 草 感 到 痛心 。 

我 目 联 了 人 类 伟大 思想 成 就 的 实现 , 那 是 神奇 的 成 就 , 但 也 
许 是 愚 仁 的, 思 和 芝 的 程度 出 平 人 们 的 想象 ;我 甚至 过 到 过 不 知 自 
已 是 英雄 的 英雄 , 一些 在 任何 宗教 典籍 中 没有 被 提 及 的 至 人 ;我 
看 到 过 好 多 不 幸 和 帘 难 的 消失 ， 但 也 看 到 好 多 种 集体 册 从 的 不 
角形 成 和 巩固 : 但 我 觉得 , 从 中 发 现 的 唯一 普遍 规律 是 ， 人 类 的 
每 一 成 就 和 进步 必然 伴随 着 其 他 方面 的 损失 。 这 祥 一 来 ， 人 类 
任何 可 能 的 幸福 的 总 量 就 依然 不 变 。 

我 起， 科学 技术 的 增加 同 这 样 一 种 基本 观念 的 消失 直接 相 
联系 : 不 必 讳 言 我 们 是 人 。 
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我 们 看 到 很 多 东西 消失 了 , 好 多 另外 的 东西 诞生 了 ,但 这 样 
一 种 意义 我 们 却 设 有 注意 : 变化 的 方向 是 什么 。 





然而 ,我 们 的 时 代 的 功劳 在 于 , 发 现 了 、 或 者 说 突出 了 艺术 
经 验 的 总 的 、 激 动人 心 的 特点 ， 这 是 空前 的 再 象 。 启 蒙 主义 之 
后 , 创作 可 以 成 为 永恒 作品 的 复制 品 的 作品 前 努力 不 见 了 , 关于 
均衡 、 上 庄严 .得体 的 观念 统统 消失 了 , 今天 的 作品 追求 的 是 , 将 个 
体 的 、 一 闪 南 过 的 瞬 邮 永恒 化 ,使 之 成 为 一 种 看 得 见 的 、 可 以 锅 

、 可 以 找到 前 东西 。 原 动力 越 是 没有 价值 ， 或 者 没有 意义 ， 
谁 能 使 它 成 为 艺术 品 ， 成 为 持久 的 主题 ， 谁 的 功劳 就 裙 大 。 忆 
天 的 落 术 内 在 去向 情 物 馆 ， 但 不 是 美的 艺术 晤 的 、 法 文 所 说 的 
BEAUX ARTS 的 博物 馆 , 而 是 片段 .图腾 、 徽 章 博物 馆 。 由 此 
即 产生 了 一 种 没有 界定 的 范围 、 很 本 无 法 分 类 的 艺术 。 谁 还 能 
写 今 天 的 艺术 虫 ? 谁 还 能 科学 地 写 当 代 的 文学 史 ? 现在 只 能 是 
大 致 地 秃 分 类 , 登记 一 下 ; 一 些 艺术 家 的 名 字 被 记 下 , 被 提 及 ,而 
有 了 这 个 名 字 即 算是 生 消 在 历史 之 中 了 ， 这 使 得 问题 不 幸 地 复 
杂 化 了 。 某 些 艺术 家 想 把 自己 的 名 字 附 着 在 自己 的 作品 上 ， 这 
也 是 反 历 史 的 。 在 最 先进 的 艺术 中 , 在 表演 艺术 中 , 几乎 再 也 不 
存在 作者 的 名 字 。 当 大 们 发 班 艺术 作品 是 形态 构成 的 之 时 ， 艺 
术 家 完成 其 形态 并 使 之 停 在 中 途 不 动 , 这 就 已 经 足够 了 , 使 用 者 
将 会 辨认 这 一 形态 , 把 它 变 上 成 自己 的 东西 。 

但 是 , 可 以 再 说 一 句 , 如果 今天 的 艺术 家 们 不 去 效仿 伟 大 的 
榜样 , 只 是 做 些 劣 等 的 仿制 晶 的 话 , 那么 他 们 的 抱负 就 会 是 ， 模 
态 永 远 混乱 、 不 断 处 主 行 止 变换 之 中 的 大 由 然 。 刚 刚 点 染 或 烤 
- 过 的 王 布 或 粗布 、 音 乐 的 表 响 在 我 们 眼中 就 像 是 其 种 不 固定 和 
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非 个 性 化 的 东西 的 仿制 品 。 . 
了 和解 一 下 生物 学 .物理 学 .社会 学 和 经 济 学 的 成 就 ， 致 力 于 

反 艺 术 的 人 就 会 知道 , 时间 不 可 倒退 , 就 会 知道 ， 客 观 物体 将 三 

维 性 是 一 个 已 被 科学 超越 的 临时 成 就 ; 同时 也 会 知道 , 唯一 的 现 

实 是 ; 生命力 的 日 新 月 异 的 , 木 可 过 止 的 河流 。 





在 一 个 行动 和 认识 互 不 相识 地 前 进 或 只 是 侦 然 相交 了 的 时 
代 ， 艺 术 家 的 弧 立 (其 形式 常常 是 取 颜 无 耻 的 广告 式 的 自我 炫 
次 ) 是 不 可 避免 的 。 同 艺术 的 普及 一 一 语源 学 上 的 普及 一 一 加 
时 产生 的 是 在 语言 上 前 缺乏 信心 和 认为 所 有 的 桥梁 都 已 切断 的 
念头 。 参 与 集体 的 呐喊 一 -统统 睫 “ 不 ”一 一 般 平 成 了 今天 的 站 
术 家 们 的 唯一 抱负 。 | 

生活 的 静止 意义 ( 即 在 “万 物 尼 在 变化 运动 之 中 ”又 必然 有 
某 种 东西 静止 不 动 ) 的 消失 , 艺术 与 生活 之 间 的 隔 国 的 粉碎 ， 生 
活 本 身 就 必然 雪 现 为 一 种 总 是 被 毁 挤 然后 再 创新 的 奇妙 的 艺术 
品 。 

有 一 点 很 清楚 ， 今 天 的 美学 家 们 追求 的 现代 民众 艺术 事实 
上 单 已 存在 , 系 由 大 芝 视 昕 形象 构成 , 它们 整 天 从 各 个 方面 包围 
着 我 们 ， 这 种 包 国 在 本 世纪 之 前 从 未 如 此 多 地 出 现 过 。 这 些 形 
像 包 罗 万 象 ， 其 至 包括 了 过 去 的 时 代称 之 为 艺术 的 村 西 。 如 果 
在 这 些 混杂 欧 形 象 中 进行 选择 的 话 ， 那 么 就 会 出 现 一 种 只 为 行 
”家 的 古怪 的 艺术 ， 而 不 是 大 众 的 艺术 。 我 们 现在 所 处 的 就 是 这 
样 一 个 阶段 。 

接 下 来 , 将 自然 这 个 绝 念 彻底 排除 , 社会 整体 就 会 是 圈定 不 
变 的 ， 坟 上 人 的 问题 再 也 不 会 被 感觉 到 ， 历 奥 一 一 各 种 结构 的 历 
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中 一 一 就 将 成 为 一 些 帐 目 和 统计 数字 前 总和， 艺术 本 上身 一 … 作 
光一 种 道义 的 、 自 我 意识 的 事实 和 不 富 压 制 的 原始 本 能 的 升 
华 一 一 将 会 .必然 会 无 手 元 恨 地 死去 。. 

也 许 支 持 和 反对 新 闻 媒 介 的 冷 能 再 过 几 十 年 后 将 会 失去 意 
义 。 任 司 社 会 革命 都 无 法 从 冰 质 上 改变 世界 的 乒 术 一 一 机 械 面 
航 。 显 然 , 存在 其 他 可 能 , 存在 不 辣 的 替代 方法 ， 但 我 不 知道 那 
是 不 是 更 令 人 欣 蒜 葛 办 法 。 可 以 肯定 的 是 ， 人 必须 为 他 的 重大 
理 定 物 付 出 碍 当天 的 代价 。 





机 器 组 成 的 工厂 并 不 坏 。 人 对 他 前 自然 来 说 是 创造 者 ， 里 
在 打磨 石器 和 发 明 痊 禾 金 属 方法 的 时 代 即 已 如 此 。 了 取消 个 性 、 
生活 的 机 械 化 一 一 首 科 例 书 派 和 哥 德 对 此 早已 有 所 担 述 ， 这 也 
是 今天 大 量 新 闻 记 者 们 无 不 议论 纷纷 的 主题 一 一 并 不 能 说 明 机 
器 本 身 多 么 郭 恶 ,而 是 相反 , 鲁 是 说 明了 人 们 投 有 恨 好 二 使 用 向 
器 。 机 器 本 身 是 中 性 的 , 只 是 人 手 的 延长 , 唯 此 而 已 。 

对 此 提出 异议 是 经 不 起 推荐 的 。 在 大 批 的 人 有 可 能 衙 避 原 
子 战争 的 浩 支 时, 在 他 们 有 了 更 多 的 闲情逸致 时 , 在 旅游 、 体 育 、 
电影 .广播 .电视 、 轮 转机 印刷 的 报纸 或 者 连环 画报 等 等 都 应 更 
合理 最 考虑 和 分 配 之 时 ， 这 些 活 动 将 如 何 更 好 地 利用 昵 ?9 普及 
这 些 东 西 的 工具 怎么 会 最 终 同 发 明 它 们 的 人 作对 、 会 去 压 棒 发 
明 它 和 们 的 人 呢 ? 
”乐观 的 假设 米 自 这 样 的 推测 : 人 完全 同 宙 器 无 关 , 不 因 机 器 
的 出 现 而 有 任何 改变 , 而 是 与 此 相反 ,人 希望 能 异 助 于 机 器 达到 
最 佳 目的 ; 而 观察 得 出 的 结论 是 , 人 群 希望 创造 自己 的 命运 ， 为 
此 就 需要 有 必要 的 乎 段 。 群 众 性 的 益处 不 仅 是 重工 业 的 基础 ， 
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而 且 也 基 记 有 新 文化 活动 的 此 硒 ， 这 些 活 动 将 在 越 来 越 低 的 层 
次 中 扩展 , 甚 芭 能 使 最 下 层 的 人 也 希望 来 开展 , 使 无 法 就 自己 
的 命运 进行 思考 的 普 普 通通 的 人 也 骤 开展 。 那 么 ， 由 此 而 来 的 
是 ， 人 的 最 无 益 的 、 最 自由 的 活动 将 是 什么 呢 ? 艺术 将 是 什么 
呢 ? 

时 天 ， 筷 求 艺术 的 人 数 将 天 大 增 烦 ， 因 为 艺术 这 “职业 仍 
将 被 认为 是 有 吸引 力 的 职业 , 在 很 多 请 况 下 是 收益 版 下 的 职业 。 
明天 , 艺术 家 们 的 生产 活动 将 更 自由 , 事实 上 ， 也 将 越 来 越 受到 
潮流 、 概 向、 评论 和 文艺 社团 以 及 某 些 商品 进入 市 场 的 必要 性 等 
因 崇 的 束缚 。 最 后 , 在 明天 , 希望 并 且 有 可 龙 运 用 过 去 赐 认 为 是 
必 不 可 少 的 技术 原则 的 人 将 不 到 存在 。 更 明确 地 说 就 是 ， 今 天 
的 艺术 家 一- 更 不 用 说 语言 的 艺术 家 诗人 了 一 不 要 指 户 在 明 
天 能 得 到 承认 , 将 来 ,他 的 作品 不 会 有 其 位 置 。 整 个 地 球 的 表面 
将 被 人 造 的 东西 全 部 枝 盖 ， 些 许 新 鲜 东西 也 将 难以 打 进 去 。 特 
夏 尔 德 ， 德 夏 尔 丹 届 认为， 我们 这 个 性 球 的 外 壳 将 变 成 一 种 心 
理 的 外 壳 ， 尼 灵 必 将 从 这 一 外 壳 中 逃 出 。 没 有 灵 魏 的 这 个 星球 
仍 将 自转 , 直至 完成 它 的 使 命 。 

但 是 ， 不 难 预 料 ， 冒 充 的 艺术 作品 构成 的 巨大 硬 壳 也 将 出 
更 ， 那 些 不 太极 的 、 不 太 难 挫 虎 的 塑料 外 过 可 以 扔 到 捷 史 的 烘 
” 妨 中 ， 但 这 并 不 能 减 注 那 有 名 的 硬 这 的 厚度 。 未 来 博物 馆 的 容 
量 将 成 问题 , 未 来 的 人 的 兴趣 也 不 可 靠 , 因此 ， 今 天 的 艺术 家 们 
已 经 在 筹备 建立 个 人 二 物 馆 , 为 未 来 的 光荣 早 作 准备 , 而 这 荣 炮 
则 是 越 来 越 成 为 问题 的 。 有 些 艺 术 家 逃避 当今 的 问题 ， 创 作 了 
一 些 史前 的 .作为 个 人 作品 难以 评论 的 作品 , 这 样 的 艺术 家 并 不 
缺乏 ， 其 至 可 以 说 为 数 其 多 。 那 些 企 图 将 世界 未 日 提前 的 作家 
们 的 所 作 所 为 从 其 目的 方向 来 看 与 上 述 艺术 家 并 无 不 同 。 这 些 
人 是 乐观 的 未 来 主义 者 ,是 也 洗 永 远 不 会 出 现 的 声 礼 的 颁 吨 者。 
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患 有 集体 官能 证 的 那些 诗人 们 、 将 庄 童 弄 成 碎 据 的 那些 人 更 阴 
郁 、 更 嘉实 , 但 也 许 不 那么 太 诱 人 。 他 们 的 处 卉 很 难 ， 因 为 在 一 
个 消失 的 世界 上 ,已 们 的 自然 评价 将 不 可 能 存在 。 








我 们 对 才 器 欠 的 债 是 很 多 的 。 这 一 点 只 有 在 机 器 全 部 消失 
或 者 部 分 消失 时 , 我 们 才 会 感觉 到 。 如 果 电 停 了 几 分 钟 ; 如果 火 
车 晚点 了 ， 如 果 我 们 认为 一 个 公有 机 构 人 中 连续 不 断 地 让 我 们 听 
各 个 时 代 那 些 最 令 人 厌烦 的 歌曲 基 污 缚 人 , 那么 ,我 们 也 不 能 要 
求 把 工业 用 电 彻 底 取 消 , 也 不 能 要 求 恢复 蕊 车, 更 不 能 要 求 把 广 
播 电 视 公 司 到 消 。 不 ， 不 能 。 在 机 器 记 界 出 现 故障 因而 使 我 们 
这 些 普通 人 过 到 麻烦 时 , 事实 是 , 我们 并 不 是 要 彻底 搂 陪 这些 机 
器 , 而 是 希望 机 器 更 多 .更 有 效 . 更 完美 无 缺 。 最 多 只 能 和 要求 , 机 
器 能 使 人 摆脱 各 种 繁重 的 劳动 , 使 人 能 有 更 大 药 自 由 。 提 说, 总 
归 有 一 无 人 可 以 具 劳 动 三 四 个 小 时 ， 共 余 的 业余 时 间 可 以 用 来 
从 于 事 实 寺 密 得 不 可 胜 数 的 洪 乐 和 烛 余 活动 。 但 这 样 一 个 问题 
已 经 出 现 ， 大 景 的 从 事 娱 乐 活动 的 人 由 于 社会 义务 不 能 变 成 太 
量 新 迷恋 者 的 温床 , 而 可 能 成 为 新 罪犯 的 温 来 。 因 此 , 自然 人 和 
人 为 的 人 这 一 永 便 的 问题 又 出 现 了 。 

人 们 说 , 违背 岛 然 , 这 正 是 人 的 命运 的 归宿 ， 人 从 自然 状态 
出 来 , 已 经 进入 其 人 为 的 阶段 。 在 智 人 身上 还 有 些 自然 的 东西 ， 
还 有 些 猴 性 , 从 另外 一 种 观点 来 看 ; 这 样 一 些 东 西 现在 应 该 不 复 
存在 才 是 。 总 有 一 天 ， 人 会 完全 自我 改造 ， 成 为 其 命运 的 主宰 
者 ,成 为 自己 的 主人 ; 如 果 不 说 是 字 宙 的 主人 、 他 的 此 界 的 主人 


呈 : 指 音 大 利 广播 电视 公司 ; 这 -一 公司 基 国 营 的 。 
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的 话 。 即 司 这 一 转变 指 阵 痛 将 持 很 多 个 世 经 ， 争 到 这 样 做 世 是 
秆 得 的 。 与 此 同时 ; 在 这 儿 个 转变 的 世纪 之 前 ,精神 分 析 家 、 精 
” 神 病 学 家 、 权 或 艺术 的 研究 家 们 将 有 好 多 工作 时 做 ; 正 是 时 间 将 
标志 着 历史 的 最 终 失 败 。 





没有 一 部 作品 能 使 人 摆脱 缓慢 的 ,经 常 的 、 令 大 难 亚 的 心灵 
的 拆 磨 。 今 天 的 哲学 认为 这 是 合理 的 , 甚至 几乎 是 完全 合理 的 。 
今天 的 哲学 认为 ,生活 应 当 去 经 历 , 而 不 应 去 想象 ， 因 为 想象 的 
生活 耕 认 了 生活 本 身 ， 生 潘 成 为 一 个 空 壳 。 应 当 往 这 空 过 中 放 
进去 一 些 东 西 ， 完 竟 是 什么 东西 ， 这 倒 并 不 重要 。 今 天 的 活力 
论 一 一 将 来 ,不 管 社会 组 织 鱼 构 是 什么 样 的 ( 恨 民 主 也 好 ， 专 项 
也 好 )， 今天 的 活力 论 必 将 成 为 明天 的 活力 论 一 一 应当 负责 以 所 
看 可 能 的 方式 和 尽量 少 的 时 间 和 力气 把 这 一 空 壳 填 满 。 由 此 就 
产生 了 一 种 需要 : 应 当 在 越 来 越 低 的 水 平 上 建立 一 种 活动 , 这 不 
仅 是 文化 前 活动 , 而 且 也 是 有 活力 的 活动 ,然后 ， 在 一 个 由 邦联 
”组 成 的 .没有 任何 战争 危险 和 阶级 冲突 的 世界 上 , 人 们 将 真 的 能 
把 历史 扼杀 , 这 样 一 来 ,所 谓 业 余 时 间 这 一 问题 就 会 越 来 越 成 为 
一 个 折 凌 人 的 问题 。 

”然而 ,任何 战争 都 不 能 阻止 人 类 在 一 个 越 来 越 完整 的 , 误 来 
越 具 有 世界 规模 的 工业 文明 范围 内 争取 更 送 粕 的 前 景 。 一 个 处 
于 半 挫 裔 状态 的 世界 在 明天 会 从 京 焊 中 复兴 ， 用 不 了 几 十 年 就 
会 重新 拥有 与 我 们 今日 世界 的 画 貌 没有 什么 太 大 差别 的 面 狐 o 
而 且 可 以 说 , 在 今天 , 正 是 保留 什么 东西 的 思想 阻碍 了 进化 的 步 
伐 。 吉 果 不 簿 有 任何 东西 值得 去 保留 ， 技 术 进 步 的 步子 无 疑 将 
会 大 大 加 快 。 大 规模 的 里 杀 儿 杰 趟 从 长 远 来 看 也 可 以 说 是 大 类 
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资本 的 一 大 投资 。 迄 令 为 止 的 历史 就 是 这 入 同事 。 但 是 ， 有 -一 
种 屠杀 在 来 是 不 会 有 什么 成 果 的 , 这 就 是 ， 气 杀 时 间 。 “ 手 杀 时 
间 ” 已 经 成 了 今天 的 人 和 未 米 的 人 面临 的 一 个 日 益 令 人 担心 的 
问题 。 

从 和 人 类 诞生 之 日 起 ， 人 受到 的 束 线 越 儿 ， 各 种 锁链 越 是 沉 
重 ， 某 些 学 者 或 知识 分 子 就 越 是 认为 ， 现 在 已 经 症 时 候 了 ， 人 
应 当 越 过 障碍 ， 应 当 从 困境 中 摆脱 出 来 。 他 们 说 ， 对 了 于 那些 使 
我 们 获得 自由 的 基本 原型 ， 我 们 用 以 在 生产 的 世界 中 为 自己 建 
簧 一 种 个 人 的 闲适 最 穴 的 自由 的 基本 原理 ， 我 们 已经 不 知 恋 如 
何 应 用 了 。 这 梯 一 来 ， 我 们 就 停 在 了 半路 中 途 ， 我 分 既 不 再 是 
人 ， 又 还 不 完全 是 一 种 相互 吐 合 的 机 器 中 的 组 成 部 分 。 应 当 向 
郊 返 进一步 ， 应 当 自 沈 地 、 坚 决 地 成 为 视 器 ， 哪 怕 是 自 芭 的 、 
有 一 定 的 航程 的 机 器 也 好 。 应 当 有 项 的 飞 脆 ， 应 当 将 我 们 身上 
仍然 残 限 揭 古老 的 智 人 的 那些 东西 消 陈 捧 。 对 此 我 们 不 必 害 
怕 ， 因 此 我 们 不 知道 终点 是 什么 。 人 类 学 向 我 们 冰释 丁 过 去 的 
大 ， 但 对 于 来 来 仍 一 无 所 知 。 如 果 大 能 在 很 多 方面 超越 自已 
的 心理 能 力 创 造 出 机 器 来 ， 难 道 就 不 能 使 自己 成 为 一 一 他 依然 
是 人 或 者 表面 上 仍然 是 人 一 一 比 其 他 任何 机 器 更 完美 的 超级 机 . 
器 蚂 ? . 

目前 似乎 很 使 哲学 家 大夫、 社会 学 家 和 其 他 智 人 学 者 们 担 
心 的 瞧 一 急 局 是 人 的 可 能 的 结局 , 尽管 人 仍然 是 单个 的 ,起 要 表 
现 出 价值 的 个 人 。 今 天 的 人 继承 了 一 套 神经 又 统 ， 但 这 系统 已 
无 法 恺 受 现在 的 生活 环境 ; 他 期 待 着 变 坡 明 日 的 人 ;今日 的 人 对 
环境 的 变化 作出 反应 ， 但 又 不 使 自己 直接 委 与 之 对 抗 ， 而 是 团 
结 起 来 , 戌 为 一 种 侨 体 。 他 可 把 任何 个 人 的 感 稍 痕迹 全 部 去 控 ， 
首 为 一 个 客体 生活 于 世 ， 关 心 的 只是 尽 可 能 地 维持 其 肉体 的 生 
存 。 








-294 -生活 之 亚 


一 百年 前 ， 克 和 尔 恺 部 尔 D 可 以 这 样 写 ; 数字 是 真理 的 否定 。 
今天 , 这 种 否定 变 成 了 令 人 网 醉 的 共同 的 假 真 韩 。 








首 种 各 样 的 思想 在 流传 , 在 增生 ， 但 它们 具有 能 迅速 变化 、 
迅速 转向 对 立 面 时 才 有 价值 。 这 不 是 诡辩 术 。 诺 辩 术 是 哲学 家 
从 的 发 明 , 有 时 是 为 最 备品 不 过 的 机 会 主义 辩护 的 手段 。 但 是 ， 
现在 的 情况 已 完全 不 同 , 现在 的 情况 是 ,各 种 思想 成 了 一 种 流行 
货 ,需要 于 可 以 像 时 装 一 样 穿 到 身上 , 时 尚 一 变 ， 马 上 脱 搜 。 一 
个 只 有 为 数 不 多 的 .明确 的 恩 想 的 人 , 即 通常 记 说 的 有 坚定 原则 
的 人 , 没有 不 被 喷 笑 的 , 别 无 其 他 下 瑶 , 因为 在 今天 , 真正 的 思想 
已 丧失 了 权威 。 技 术 的 分 化 也 进入 了 社会 科学 领域 。 对 于 一 个 
想 要 飞黄腾达 的 人 来 说 , 有 用 的 思想 是 那些 虚假 的 思想 ,是 作为 
驱动 思想 机 器 的 燃料 的 那些 思想 。 速 庶 和 变化 是 “金钱 一 思想 
的 显著 特点 。 

人 在 逃避 时 间 , 逃避 责 鱼 和 历史 。 

在 未 来 世界 一 现在 蜀 刚 可 以 从 工业 设计 中 赴 到 其 欠 
形 一 一 中 , 非 艺 术 的 任务 将 是 ， 建 造 短 暂 易 逝 但 又 有 用 的 物体 ， 
作品 不 再 是 主观 的 泰西 ， 而 是 能 使 人 记 起 他 只 是 永恒 变化 的 能 
源 的 那些 东西 , 这 是 一 种 降 而 不 见 的 能 源 ， 它 不 是 在 我 们 之 外 ， 
”而 是 我 们 自身 生存 的 要 缘 。 因 此 ， 能 经 得 起 时 间 考 验 的 作品 这 
样 一 种 思想 越 来 越 不 合 时 代 漳 流 : 作品 在 社会 需要 它 , 它 的 所 谓 





中 克 尔 已 部 尔 (1819 一 1855 年 ); 闻 考 著名 宗教 哲学 家 ， 存 在 主义 创始 人 。 因 | 
对 成 体系 的 盟 性 后 学 的 化 评 , 特 别 是 对 墨 格 尔 主 义 的 性 评 而 著名 。 其 论据 
是 , 直 实 的 生活 不 能 由 所 象 的 局 念 体 杀 所 包含 。 








在 我 们 的 时 代 “295 ， 
用 户 还 在 喜欢 它 的 时 刻 就 应 该 烧 掉 。 


自然 哲学 , 明智 , 依然 同 这 样 一 种 思想 格格 不 入 ， 这 种 思想 
认为 ,人 的 本 性 , 即 人 的 真正 的 本 盾 , 可 以 很 快 变 化 , 可 以 使 人 变 
成 另外 一 个 完全 不 同 的 人 。 

但 普通 人 药 价 值 很 小 ， 他 们 无 法 组 织 起 来 ， 如 果 走 要 那样 
币 ， 只 会 成 为 文化 上 低下 的 人 。 实 例 并 不 少 。 天 然 的 人 是 今天 
峙 一 能 同 莱 奥 帕 尔 迪 全 一 致 的 人 ， 荣 奥 煌 尔 迪 曾 顺 笑 过 辉煌 的 
命运 。 但 某 奥 帕 尔 过 仍 生 活 在 已 经 取得 很 大 进步 的 、 向 名 人 拍 
学 开放 的 世界 中 。 现 在 , 出 现 了 一 个 古怪 的 事实 , 这 就 是 ， 进 化 
的 哲学 曾 给 予 每 种 技术 进步 和 新 秽 器 的 发 明 以 强大 的 动 为 ， 但 
它 本 身 作为 一 种 思想 意识 却 遭 到 比 尾 何 时 候 都 要 多 得 多 的 反 
对 。 你 们 可 以 昕 昕 今天 的 音乐 , 它 公 开 声 称 是 * 男 外 一 种 东西 ”; 
你 们 庙 以 看 卉 今天 的 雕塑 ; 它们 很 像 刚 开采 出 米 的 原料 ; 像 在 对 
早 被 埋 匡 的 廊 明 表示 敬意 ; 你 们 可 以 读 读 今天 的 诗 , 你 们 无 法 入 
性 它 们 的 词语 ， 因 为 那些 词 是 今天 的 词 ， 但 其 意思 却 要 从 它 的 
字里行间 去 寻找 。 从 来 未 曾 有 过 的 进步 时 代 产 生 了 这 样 一 种 智 
力 ; 它 可 以 利用 众多 的 新 手段 ,但 拒绝 使 之 成 为 可 能 的 那 种 时 想 
意识 。 也 次 技术 专家 们 尚未 矣 见 到 这 一 范 机 , 这 是 信任 危机 , 但 
并 不 削 泥 普遍 的 机 械 运 转机 制 的 正常 运转 。 这 一 切 都 更 容易 
了 了 了， 但 一 切 叉 令 人 更 厌烦 了 。 逃 名 的 出 路 很 少 ， 而 卫 是 安排 好 
的 .可 颈 的 ， 因 为 这 些 逃 避 的 出 路 都 是 强制 性 的 、 集 体 的 ， 所 以 


人 四” 桨 奥 帕 尔 迪 (1789 一 .1837)) 痘 天 利 浪漫 主 光 请 人 。 认 为 诗 是 表达 感觉 , 妇 想 
用 1 床 能 的 自然 更 银 , 回 理性 无 尖 , 理性 屋 坏 了 自然 创造 的 美 ， 使 天 陷于 痛 昔 ， 
型 性 是 自然 的 敢 人 。 








“296 - 生 溢 之 焉 
只 会 荡 入 更 坏 的 被 奴 委 状 态 。 显 薪 一 时 的 政府 首脑 门 在 高 尔 夫 
球 比赛 中 “思考 "(他 们 用 的 就 是 这 个 词 ) 问 题 ,然而 , 当 你 看 到 堵 
些 已 经 得 到 批准 的 报刊 玫 大 字 标 题 收 版 整 版 地 报道 那些 并 非 总 
是 温文 尔 雅 的 足球 赛 时 ,很 准 不 想到 , 事情 已 经 到 了 终点 。 

-我 们 会 从 终点 复兴 , 但 代价 是 什么 呢 ? 





在 这 样 一 个 此 界 上 , 横 仿 上 帝 不 了 一 种 模仿 的 手段 ,经历 自 
蕊 的 时 间 而 又 胆 语 心 惊 完全 是 今天 的 如 下 这 种 人 所 做 的 究 ， 这 
些 人 既 在 利用 知识 分 子 的 声名 狼 籍 的 . 遭 到 反对 的 性 格 , 又 对 这 
种 资格 感到 害 着 一 一 这 也 是 应 该 的 。 

物理 学 家 们 的 上 帝 现 在 不 可 能 生存 ， 将 来 也 不 可 能 和 牛 存 。 
他 过 去 存在 过 , 只 存在 过 一 次 , 无法 青 重 复 ; 我 们 的 驹 弱 的 心 只 
能 设想 他 是 一 个 人 ; 尽管 不 基 有 过 有 肉 的 人 , 丽 事 实 上 他 具 不 过 ， 
基 一 种 状态 的 其 体 体 现 ( 世 许 这 种 状态 是 极 不 确实 的 )， 这 种 状 
态 将 按 自己 的 规律 成 热 ， 而 状态 的 主观 调节 者 对 此 根本 不 会 发 
现任 何 痕迹 。 

我 们 可 以 把 一 切 都 讲 明哲: 这 样 的 上 帝 不 能 给 人 的 灵魂 以 
安奈 ,不 可 各 免 的 是 , 它 会 拥有 神 人 出 性 同形 说 的 特点 。 在 伪装 
的 群众 性 文明 之 中 ， 这 似乎 是 完全 必要 网 。 我 们 的 文明 和 的 上 帝 
将 趣 来 越 成 为 我 们 的 日 常服 籍 , 在 我 们 赋予 它 的 人 的 特性 中 , 只 
有 愤怒 这 一 特性 将 会 裕 失 ， 仁 慈 、 民 向 于 妥协 等 特性 则 不 会 丧 
失 。 

由 于 整个 知识 药 发 展 趋势 是 , 知识 越 来 趟 一 体 化 , 所 以 很 消 
起 ; 与 之 相 适 应 的 必须 是 , 人 与 人 之 癌 揭 差别 应 当 趟 来 越 小 。 

然 ; 个 人 ,单个 的 人 , 沿 未 完全 消失 ,; 由 于 一 体 化 的 加 剧 曾 留 下 了 








| 福 我 们 的 时 代 “297 . 
很 多 空隙， 因此 ， 知识 的 分 支 越 来 越 细 就 是 可 以 解释 的 了 。 于 
是 ;人 的 、 非 人 的 科学 就 会 越 来 越 新 。 思 考 的 个 人 努力 填补 他 所 
处 的 空 读 以 求 自救 * 空 僻 要 填补 ,将 知识 涯 掉 的 管子 要 墙 灾 , 就 . 
这 样 , 知 识 的 大 空 沉 被 完全 填 溃 时 , 学 识 的 大 球 就 会 在 空间 继续 
旋转 ,但 是 , 人 将 不 再 是 必要 的 。 








这 样 一 种 艺术 依然 存在 , 这 种 艺术 虽 想 逃避 这 一 时 代 , 但 它 
仍 有 我 们 时 代 芍 特点 ， 因 而 也 能 提供 知识 活动 的 高 尚 素材 。 但 
是 , 正如 个 人 之 间 的 差别 越 来 越 小 一 样 , 艺术 的 可 能 的 素材 ， 它 
的 内 容 ; 也 越 来 越 少 。 

必 们 的 时 代 在 扫 力 探索 艺术 的 未 质 ,这 正好 毁 掉 了 艺术 , 它 
把 艺术 当 作 我 们 身上 存在 前 .无需 表达 的 、 不 需要 成 为 “作品 ”的 
某 种 东 厂 前 加 制 品 。 到 处 都 可 以 看 到 一 股 巨 大 的 伪装 和 隐 姓 埋 
名 的 潮流 , 在 集体 的 一 致 达到 最 巩固 的 程度 时 ,期 待 个 人 艺术 的 
思想 或 者 艺术 的 思想 不 要 不 可 挽救 地 太 过 分 ， 丽 怕 是 荒 填 的 。 

不 管 怎么 说 , 普遍 的 抗 说 这 一 事实 是 不 容 置 疑 的 ; 这 种 抗议 
针对 的 不 是 这 种 或 那 种 政治 制度 或 社会 制度 ， 而 是 我 们 的 生活 
方式 的 不 合 人 情 。 

诗 , 在 通常 情况 下 着 会 走 在 抗议 之 前 的 ， 它 可 以 走 得 很 远 ; 
以 致 合 它 韵 走 在 前 边 看 起 来 像 是 落 在 了 后 按 。 


经 验 (不 是 理性 , 它 是 所 有 不 纯洁 的 、 互 相 了 矛盾 的 概念 的 大 
敌 ) 告 诉 我 , 在 任何 艺术 作品 中 都 存在 一 个 普遍 存在 的 因素 ， 而 





" 298 ”生活 之 恶 
且 它 是 通过 各 种 误会 .误解 、 策 译 和 大 致 的 接近 为 自己 涌 避 道路 
的 。 

一 位 诗人 前 语言 是 历史 性 的 语言 ， 是 一 种 联系 。 很 多年 以 
来 , 诗 变 成 了 一 种 认识 事物 的 手段 ,而 不 是 表达 的 手段 。 诗 人 的 
需要 是 寻求 一 种 确切 的 真理 , 而 不 是 一 般 的 真理 , 那 是 主体 的 诗 
人 的 真理 ,但 诗人 并 不 否认 党 验 的 主体 的 人 的 真理 , 它 谈论 的 是 
把 一 个 人 同 其 他 人 鱼 合 到 一 起 前 东西 ， 但 并 不 后 认 把 一 个 人 同 
其 他 人 分开, 使 他 成 为 一 个 独 一 光 二 的 、 无 法 复制 的 人 的 那些 东 

我 心中 的 诗 的 题材 (我 相信 可 以 有 各 种 各 样 的 诗 ) 是 人 类 本 
身 的 环境 ， 而 不 是 这 样 或 那样 的 历史 事 忻 。 这 并 不 意味 着 可 以 
朴 远 世界 二 所 发 生 药 事 , 这 只 意味 着 一 种 觉 属 , 一 种 愿望 ， 即 不 
能 把 本 质 同 暂时 的 东西 症 倒 位 置 。 我 并 不 是 对 晤 近 半 个 世纪 以 
来 所 发 生 的 事 无 动 于 圳 , 但 我 不 能 说 , 如 果 其 间 发 生 的 事 是 另外 
一 些 情况 的 话 , 我 的 诗 也 会 有 完全 不 同 的 面貌 。 面 对 生活 ,一 位 
艺术 家 有 他 自己 的 特殊 态度 , 有 他 的 某 种 形式 的 立场 ,会 按照 地 
自己 的 模式 去 表现 生活 。 外 部 的 事件 迟早 总 是 会 被 艺术 家 预见 
到 的 , 但 是 , 在 事件 发 生 之 时 ， 它 们 就 会 在 某 种 程度 上 不 再 引 人 
注目 了 。 我 同 我 周围 的 现实 总 是 不 谐 谓 的， 在 这 种 不 谐 调 产生 
之 时 起 我 就 已 经 感觉 到 了 , 因此 ,我 的 创作 灵感 的 物质 基础 就 不 
能 不 是 这 种 不 谐 调 。 

显然 , 任 笨 真 正 的 诗 者 是 产生 于 个 人 前 危机, 而 诗人 本 人 对 
这 种 危 礼 甚至 也 并 不 知觉 。 我 更 车 说 荐 不满， 是 用 表达 来 暂时 
秆 狂 的 一 各 内心 的 真空 ,而 不 称 之 为 危机 (这 个 词 早已 受到 人 们 
的 怀疑 》， 

: ， 诗 移 历 史 也 是 无 拘 雹 束 的 作品 的 历史 。 诗 ， 不 管 是 不 是 其 
有 当代 现实 所 要 求 的 倾向 性 , 总 基 会 得 到 它 指 反 最 。 错 误 在 于 ， 





在 我 习 的 时 代 “B03 

认为 反响 必须 立 第 见 影 ,必须 立即 出 现 。 

没有 那么 多 的 不 幸 、 不 测 和 候 然 事件 一 这 都 是 人 在 艺术 
和 思想 之 上 留 下 的 痕迹 , 诗 一 一 它 半 是 育 词 , 半 是 其 他 一 一 就 不 
可 能 产生 。 但 是 ,要 说 请 这 一 原则 是 如 何 实现 的 , 这 倒 蚌 十 分 困 
难 的 ,在 这 一 原则 之 下 , 必要 性 和 无 根 无 据 一 一 这 是 历 中 的 外 效 
和 人 的 外 盘 一 一 似乎 是 在 互相 败坏 , 互 祖 损 肛 , 因而 确立 了 各 一 
其 实 的 反常 性 , 也 就 是 个 人 的 多 种 多 样 的 行动 ,有 限 的 个 人 的 无 
限 性 。 

诗人 可 以 在 回忆 往事 的 基础 上 建立 起 整个 世界 ， 可 以 以 他 
的 特殊 的 生活 方式 来 组 织 和 再 现 他 的 回忆 ， 但 没有 必要 达到 过 
高 的 地 步 , 以 使 艺术 在 我 们 心中 仁 成 一 种 荒唐 的 .无 可 司 量 的 现 
实 , 或 者 使 这 样 的 现实 在 我 们 心中 继续 存在 下 去 。 我 也 不 是 说 ， 
艺术 的 第 二 生命 同 客 观 的 生活 、 同 艺术 本 频 的 意义 相关 。 估 可 
以 哼 着 最 普通 的 歌曲 为 一 桩 最 崇高 的 事业 走向 死亡 ; 可 以 在 进 
庄严 的 大 教堂 时 想 着 卡 图 卢 斯 中 的 -一 旬 诗 ; 可 以 去 追求 一 种 尹 
俗 的 愿望 ， 而 且 把 它 同 享 德尔 松 的 充满 宗教 色彩 的 咏叹 调 结合 
起 来 ; 可 以 在 税务 局 的 窗口 前 排队 时 想 着 毛 瑞 克 透 斯 的 女人 
和 橡 柱 ; 可 以 在 疯狂 和 大 屠杀 的 日 子 里 想 着 波 利 齐 亚 诺 @@ 的 诗句 。 
在 艺术 反射 出 的 翰 措 中 , 一 切 都 是 不 确定 的 , 没有 任何 东西 是 必 
不 可 少 的 , 唯一 必 帮 的 是 ,反响 过 旱 总 会 是 可 能 的 。 

没有 一 个 系 多 或 首 诗 、 一 个 给 本 中 的 形 信 或 级 汐 形 多 





全 ， 卡 图 卢 斯 (的 公元 前 是 一 约 公元 前 乔 )， 汕 田 包 抒情 诗人 , 主要 歌 源 爱 请 和 
去 这 ， 其 误 葡 体 红 情诗 为 这 种 体裁 的 诗 莫 定 了 基础 。 他 的 短篇 馈 辞 有些 带 
有 区 击 政 黎 的 性 ] 
过 记 瑚 这 选 电 , 希 强 神话 人 恤 ， 条 伐 刻 的 区 妈 ， 该 亚 徇 儿子， 受过 雅典 垦 崔 教 





# 


养 。 
国 ” 波 利 衣 亚 诺 (1454 一 1494); 意大利 人文 主 类 的 杰出 许 入 , 其 诗 文 全 简洁 ， 但 
骞 意 深 奥 。 他 还 写 过 世 格 剧 和 爱情 诗 , 表现 了 美和 青春 易 逝 的 主题 。 : 
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不 是 同一 种 竺 活 相 联系 的 ;不 在 一 种 生活 卡 留 证 浪迹, 不 是 改变 
了 一 种 命运 ， 不 是 减轻 或 加 深 了 一 种 痛 普 。 我 要 说 ， 任 何在 荣 
人 身上 产生 了 魔术 般 的 效果 一 一 解脱 的 效果 ， 理 解 世 界 的 效 
果 一 一 的 表达 方式 , 剖 是 达到 了 它 的 目的 ; 完成 了 它 的 您 式 ， 

. 根本 没有 改 迹 我 们 欧 生 活 、 没有 在 我 们 的 记忆 的 一 角 以 某 
种 方式 角 下 痕迹 (哪怕 是 变形 的 、 插 曲 的 痕迹 ?的 艺术 作品 ， 我 
们 认 次 是 不 存在 的 ， 它 不 是 活 的 作品 。 过 去 的 艺术 已 经 被 策 选 
讨 ， 对 王 今 天 的 艺术 来 说 ， 第 一 道 得 了 一 一 以 普通 人 的 面目 出 
更 一 一 就 是 我 们 这 些 当代 人 。 我 们 要 留 出 时 间 让 大 鱼 留 在 袋子 
里 ;让 小 鱼 从 网 服 逃 出 。 我 们 要 给 回忆 以 时 间 , 证 它 完成 它 的 首 
要 的 :最 紧迫 的 任务 : 遗 读 。 





相当 流行 的 艺术 事实 的 物质 化 置 根 于 今天 的 很 多 经 历 。 由 
于 这 些 物质 化 , 艺术 的 第 二 生命 即 得 不 到 承认 , 也 就 是 艺术 通过 
人 们 的 良知 和 回忆 而 进行 的 隐隐 约 约 的 朝圣 ， 艺 术 完全 恢复 到 
生活 之 中 一 一 艺术 就 是 从 生活 得 到 它 的 最 基本 的 营养 的 一 一 即 
得 不 到 承认 。 我 完 爹 相信 ， 一 种 没有 旋律 的 音乐 构 不 成 主题 忆 
想 , 因为 耳 傈 不 认为 它 基 一 种 主题 思想 , 官 构 不 成 主题 ， 因 为 它 
永远 无 法 辨认 ,一 名 诗 或 省 几 名 诗 , 小 说 中 永远 无 法 回 到 我 们 当 
中 的 一 种 情景 或 者 一 个 人 物 ， 尽 管 它们 是 变 了 形 的 利 受 到 损伤 
的 , 它们 都 不 能 真正 进入 殊 现 形式 这 一 范畴 , 不 能 进入 天 珊 艺术 
这 一 范畴。 我 更 感 兴 趣 的 正 全 这 第 时 记 ， 正 是 这 种 细节 的 完 
成 , 这 种 误解 。 似 是 而 非 的 是 ; 可 以 说 ,音乐 .绘画 和 诗歌 在 它们 
被 展示 而 得 到 理解 时 就 证 生 了 , 但 是 , 在 被 展示 的 时 刻 之 外 不 能 
有 继续 以 让 乌 的 力量 起 作用 ， 在 特殊 的 生活 场景 一 一 使 这 些 艺 


” 命 。 
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术 品 起 为 可 能 的 场景 一 一 中 深化 和 反射 时 ， 它 们 也 就 不 能 再 活 
下 去 了 。 总 之 ， 欣 党 一 部 文艺 作品 或 它 的 某 一 场景 是 在 它 的 应 
在 的 场所 之 外 去 寻找 它 ; 只 是 在 这 一 时 刻 ， 理 解 的 循环 才 完 整 ， 
艺术 本 能 同 生活 结合 ,而 这 是 所 有 的 浪漫 派 所 梦想 的 。 

一 种 起 机 在 形式 上 过 于 细致 而 破坏 了 形式 的 艺术 会 防 更 它 
的 第 二 个 ,但 是 是 更 重要 的 生命 : 留 下 记忆 的 生命 ， 微 循环 的 生 





今天 的 很 多 迷恋 于 自我 批评 的 诗人 ， 把 自己 的 诗作 的 主题 
局 限于 诗歌 本 身 ， 或 者 事实 上 局 限于 作 诗 的 不 可 能 性 。 一 些 变 
形 的 小 说 家 们 也是 这 样 ,他 们 写 的 小 说 的 主题 是 , 写 小 说 是 不 可 
能 的 。 这 两 种 人 看 来 都 是 进 了 死胡同 市 且 把 读者 也 卷 进 了 不 
人 道 的 事业 之 中 , 而 读者 是 “无 与 伦比 的 艺术 尾 品 的 命运 归宿 ”。 

可 能 是 ,在 将 来 的 为 所 有 人 的 艺术 ,标准 艺术 、 被 认为 是 使 
用 对 象 的 艺术 .通俗 和 通俗 化 了 的 艺术 组 成 的 大 杂 过 中 , 葬 史 的 
天 才 会 引进 如 此 混乱 的 因素 .如 此 不 合 时 代 潮 流 的 时 代 杂 烩 , 以 
致 儿 令 人 可 怕 的 划一 彻 座 取 清 ; 以 致 仍 能 突出 个 人 天 才 , 突出 伟 
大 作品 ,这 些 作品 是 无 法 说 只 属于 一 个 时 代 、 一 个 池 节 、 一 种 社 
会 学 意义 上 的 假设 的 进步 。 

上 外， 志 术 产生 于 和 不 生生 下 的 艺术 这 
样 一 币 浪 慢 的 设 息 在 历史 上 只 有 很 少 的 证 据 。 将 米 的 证 据 会 
和 
数目 本 来 就 比 其 他 派别 多) 都 是 一 个 诞生 于 另 一 个 , 上 共有 在 置 于 

同 前 一 运动 和 后 一 可 以 预见 的 后 来 者 的 联系 之 中 时 才 可 理解 。 
这 是 一 个 完整 的 链条 , 任何 一 环 都 不 可 观 少 。( 另 外 ， 当 所 有 的 - 
环 都 在 时 , 当 分 类 完整 时 , 那 就 是 真空 的 世纪 , 是 没有 诗 的 世纪 小 
于是 对 听觉 艺术 来 说 最 好 的 世纪 ， 如 时 我 们 可 以 说 半 同 听 澳 没 
有 性 何 关系 的 话 。》 er 
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最 能 反映 自己 时 并 的 艺术 , 如 果 不 能 解放 自己 , 这 种 艺术 就 
不 醋 能 生存 ， 这 说 来 似乎 是 个 矛盾 。 历 史 和 反 护 史 在 艺术 作品 
的 命运 当中 无 颖 是 有 其 各 自 的 份量 的 , 但 训 无 疑问 , 诗人 诞生 于 
历史 , 但 不 是 他 自己 能 够 决定 , 他 的 作品 在 另外 的 历史 条 件 下 是 
不 是 能 被 理解 。 

如 果 我 们 不 是 试 为 ， 任何 艺术 作品 是 将 一 种 美 欧 满 足 具体 
表达 出 来 ， 是 为 了 达到 这 一 目的 (而 不 是 偶而 进 到 的 客观 存在 ， 
这 种 客观 存在 往往 比 任何 人 造 的 东西 都 更 美 为 那么 就 没有 任何 
理由 去 谈论 一 一 像 通 常 所 做 的 那样 一 一 艺术 可 能 、 或 许 . 马上 就 
要 死亡 。 但 可 以 预料 ， 所 谓 的 “艺术 生产 "将 大 大 增加 。 面 对 这 
一 持久 的 洪水 , 将 这 些 数目 下 大 的 材料 登记 分 类 将 是 很 困难 的 ， 
进行 分 析 评 价 将 是 不 可 能 的 。 但 是 ， 无 需 为 将 来 犯 太 。 评 论 本 ， 
庙 在 其 不 太 邻 人 不 快 的 例子 当中 可 以 说 已 成 为 一 种 艺术 。. 迄今 
为 止 ， 艺术 家 的 评论 就 是 这 种 情况 ,只 有 艺术 家 拥有 进行 职业 的 
评价 的 可 能 性 。 

我 认为 ,在 艺术 作品 当中 , 艺术 家 的 目的 具有 根本 意义 ， 尽 
管 这 种 目的 还 不 足以 使 作品 具有 意义 。 艺 术 家 总 是 提出 某 种 东 
西 ， 尽 管 这 种 目的 也 可 能 在 艺术 家 本 也 并 非 十 分 阴 璃 。 一 
个 在 半路 中 你 并 且说 “我 们 一 起 到 此 为 目 ， 现 在 你 们 去 吧 ” 的 作 
品 具 在 形式 上 需要 补充 完整 。 从 这 一 观点 故 ， 真 正 敞 开 的 作品 
只 能 是 那些 经 典 蕴 .形式 上 完整 的 作品 ,对 于 这 些 作品 ， 在 堵 少 
个 世纪 当中 ,我 们 总 是 会 发 现 一 些 新 的 方面 。 

今天 的 作 衣 知道 ,他 的 作品 的 内 容 很 快 就 会 耗 尽 , 任何 人 都 
不 再 喜欢 包 史 万 象 的 东西 ， 这 些 东 西 只 在 过 时 的 学 院 派 作者 的 
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作品 由 存在 ， 仍 然 使 人 感 兴趣 的 是 一 “只 会 在 很 短 的 时 间 内 仿 
人 感 兴趣 一 一 去 适应 随时 随地 邦 在 变化 的 某 促 技巧 , 某 中 模式 。 
在 正在 持续 的 这 些 年 里 , 可 能 是 最 能 持续 下 去 的 特点 是 ,形式 上 
毫 无 谈 化 。 

在 这 条 道路 上 ， 不 可 避免 的 是 ， 会 出 现 一 种 新 式 的 自然 主 
义 。 所 谓 机 过 剧 人 D 共和 不 过 是 ， 严 格 所 模仿 日 常生 活 中 所 发 生 的 
事 。 它 自始至终 把 真实 和 提炼 出 来 的 东西 献 纵 我 们 ， 把 它们 扔 
到 我 们 眼前 。 这 没有 仁 么 不 好 : 前 往 街 头 看 一 看 那里 发 生 的 事 
是 很 有 启发 意义 的 ， 现 在 ， 人 们 认为 一 劳 永 逸 地 承 远 被 搁 寺 的 
自然 美 (或 自然 丑 , 这 不 重要 ) 叉 出 现 了 。 

极 而 言 之 , 真正 的 艺术 家 已 不 是 贷 才 的 涟 家 或 作曲 家 ,而 是 
这 样 的 人 : 他 随 随 使 便 地 浏览 报刊 ; 听 着 街 上 的 哮 杂 ， 于 是 完成 
一 个 动作 , 即 失 这 种 混乱 之 中 挑选 出 一 个 弧 立 的 、 突 出 的 片 攻 ， 
或 者 一 个 能 使 生活 的 激情 沽 烙 的 片段。 

如 果 艺 术 能 出 动 作 全 为 一 体 ， 那 么 没有 一 个 动作 能 够 同 自 
然 提供 的 素材 的 无 限 性 相 适 应 。 

这 样 一 来 ， 形 成 的 是 观看 一 一 用 欣赏 还 是 大 类 的 艰 兆 观看 
并 不 重要 一 一 的 艺术 , 但 没有 持续 性 , 技巧 艺术 的 人 为 破坏 是 一 
种 比 学 院 派 的 破坏 还 要 坏 的 事 。 








将 任何 内 容 者 完全 掏 空 的 抗议 本 身 一 一 不 管 是 政治 抗议 还 
是 艺术 的 抗议 一 一 都 让 了 老 一 套 ，。 也 成 了 艺术 的 素材 或 者 艺术 
的 若 代 移 ， 以 至 到 了 这 样 一 种 地 步 ; 如 果 一 本 书 在 外 表 不 售 有 揭 


由 机 过 剧 是 关 国 流行 的 一 种 沿 种 ， 娶 求 观众 也 要 积极 参与 ， 凑 多 表现 日常 生活 
中 的 小 事 。 
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露 和 指责, 这 本 书 的 成 切 就 不 可 琴 解 。 

因 示 ,彼此 栈 远 即 以 工业 化 的 规模 在 传播 , 这 是 每 一 个 现代 
人 在 今天 都 无 法 詹 赔 的 东西 。 于 是 就 会 看 到 种 襄 愤 的 伪善 态 
度 ， 将 修补 办 法 《和 随 之 而 玉 的 彼此 芒 远 的 完结 ) 谁 到 遥远 的 将 
来 , 即 一 种 新 的 社会 变革 有 可 能 的 时 候 。 由 于 彼此 琶 远 , 每 个 人 
都 可 以 竹 真 万 确 地 认为 ， 自 己 在 个 求 自由 ， 自 己 在 摆脱 比 自己 
强大 得 多 的 强制 力 。 这 样 人 们 就 不 会 发 觉 令 人 诅 玄 的 一 个 事实 
了 , 他 从 未 指望 得 到 自由 。 

一 个 人 永远 不 会 没有 深刻 不 安 而 出 自 本 心地 作出 决定 。 如 
果 说 某 种 东西 能 使 人 安宁 , 那 就 是 感到 激动 、 泪 动 和 有 所 需要 。 
对 于 这 一 点 , 历史 学 家 知道 得 清 清 楚楚 , 特别 是 某 些 哲学 家 ， 在 
哲学 家 有 眼 里 , 所 发 生 的 一 切 必然 是 正确 的 , 波 有 发 生 的 必然 是 错 
误 的 。 只 有 真正 的 科学 家 《这样 的 人 为 数 其 少 ) 知 道 ， 如 果 历 史 
就 是 自然 ， 它 不 会 有 任何 指 路 的 稍 头 。 然 后 ， 如 果 历 史 不 是 自 
然 , 那么 就 无 法 看 出 ,扭转 自然 ， 或 者 违反 自然 怎么 可 能 。 在 人 
们 不 知道 的 这 两 个 事实 或 实体 之 间 ， 很 难 存在 一 致 或 者 合作 。 

无 需 说 明 的 是 , 孤立 的 人 不 再 是 人 ; 因此 ， 不 能 以 人 的 方式 
来 表现 。 如 果 他 不 再 是 人 ,那么 他 就 不 能 以 语言 来 表述 ,而 是 以 
其 他 的 手段 和 其 他 活动 来 表述 , 比如 像 海 猩 , 像 蚂蚁 的 手段 和 话 
动 来 表达 。 相 反 ; 如 果 他 仍 臣 人 人 , 哪怕 一 半 是 人 ， 那 么 他 就 不 能 
不 具有 一 定 的 音义， 不 能 不 有 特权 ， 他 认为 一 -他 骄 做 这 斌 
为 ! 一 其 他 活 的 生物 不 享有 这 种 特权 。 这 还 不 包括 这 样 一 点 : 
人 如 果 一 半 是 人 ; 那么 就 出 现 了 联系 的 问题 , 寻找 一 条 出 路 的 问 . 
题 , 这 是 新 艺术 家 们 不 粉碎 其 前 提 最 然 就 无 法 提出 的 问题 。 
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属于 不 知 读 相信 任何 东西 的 一 代 ， 对 于 那些 相信 最 新 揭 东 
西 . 相 信和 需要 填补 这 一 真空 的 人 来 说 ， 是 一 个 值得 骄 做 的 头 生 ， 
但 对 主 起 要 拒 这 一 真空 变 为 似是而非 地 确认 生活 的 人 类 来 说 ， 
就 不 能 不 致力 于 一 种 风格 ， 在 我 们 这 样 一 个 视觉 和 戏 珊 文明 的 
时 代 , 美学 具有 重要 意义。 

也 许 在 遥远 的 一 天 从 有 人 类 学 家 和 和 心理 学 罕 而 不 是 文学 评 
论 家 能 铝 阅 出 ， 今 天 的 世界 一 -整个 世界 一 一 为 什么 不 会 运用 
理性 和 自 山 . | 

将 最 . 暗 的 几 寺 年 唤醒 的 那 种 吸引 力 如 果 不 符合 我 们 这 个 
时 代 的 深刻 需要 , 就 不 会 有 什么 意义 。 只 要 和 仔细 观察 就 可 以 说 ， 
新 艺术 的 含糊 航 意图 恰恰 是 加 巡 时 代 的 发 展 ， 在 这 一 时 代 ， 当 
柜 一 一 不 用 说 古代 

内 此， 也 许 只 有 少数 博学 的 人 在 这 无 穷 无 尽 的 “研究 "之 中 
将 看 出 我 们 时 代 同 时 间 斗 争 的 一 个 最 特殊 的 方面 。 
”今天 所 进 求 的 反 作 品 事实 上 是 一 种 语义 上 的 矛盾 , 因为 ,在 
粉碎 一 切 之 时 就 表现 出 了 对 过 去 作品 的 一 种 愤怒 的 、 个 人 的 哑 
您 。 但 需 注 意 的 是 ， 使 个 人 的 选择 和 决定 丧失 殖 尽 的 手段 在 其 
实际 含义 中 不 能 被 说 成 是 中 性 的 ,无 关 紧 要 的 。 

我 不 认为 , 在 一 个 趋向 于 新 的 、 积 极 的 .和 料 学 的 人 道 主义 ,使 
很 多 人 的 生活 得 到 改善 的 世界 上 ， 新 技术 手段 药 胜利 没有 重要 
意义 ,但 我 认为 ， 在 明天 , 景 重 宴 的 声音 也 将 是 这 样 一 些 蕊 术 家 
的 声音 ， 他 们 将 通过 他 们 孤立 的 声音 让 人 听 到 我 们 每 个 人 必然 
独处 时 的 反响 。 在 这 一 意义 上 , 只 有 弧 立 的 人 在 讲话 , 只 有 孤立 
的 人 在 交流 ; 其 余 的 人 -群众 性 的 交流 当中 的 人 一 一 在 重复 
别人 的 东西 , 在 学 舌 , 在 把 诗人 们 的 语 半 变 成 通俗 的 语言 ， 而 诗 
人 位 的 语言 在 今天 已 不 是 发 自 内 心 的 语言 ， 但 也 许 有 一 天 将 能 
再 次 戌 为 发 自 内 心 的 语言 。 
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希望 在 于 , 语 育 艺术 , 不 可 园 干 前 语义 学 的 艺术 ， 迟 量 会 使 
人 感到 它 也 会 对 这 样 一 种 艺术 产生 影响 ， 这 种 艺术 想 蓝 做 到 的 
是 , 在 确认 和 表现 真实 方面 不 承担 任何 义务 。 

但 是 ， 正 是 词 的 语义 学 特点 造成 了 有 些 人 认为 不 可 超越 的 
障 得。 在 艺术 目前 亡 处 的 情况 下 ， 不 运用 理性 似乎 只 局 恨 于 视 
觉 和 听觉 艺术 ,而 只 允许 一 一 虽然 是 不 情 压 地 一 一 语言 艺 术 家 
仍 能 运用 理性 。 现 在 的 状况 很 可 能 还 要 持续 很 长 时 间 。 还 没有 
和 任何 事情 使 人 认为 ,群众 性 的 生产 能 很 快 减 慢 速 度 。 现 在 , 一 本 
用 可 以 理解 的 放言 写 的 书 不 会 遇 到 任何 危险 ， 能 让 别人 理解 的 
作者 们 仍然 能 毫 无 困难 地 致力 于 他 们 的 作品 。 

但 这 不 排 涂 , 他 们 将 会 被 越 米 越 严 重 的 不 信任 任 记 包围。 








因此 ,在 诺言 艺术 中 , 我 们 也 可 看 到 一 种 非常 复杂 的 自卑 感 
奶 在 发 展 。 

我 们 坷 以 看 到 , 词 是 符号 ,符号 在 前 后 联系 中 千变万化 ， 它 
本 鼻 又 是 可 以 分 折 的 , 不仅 艺术 家 们 的 语言 越 来 越 难 仅 , 而 县 评 
论 也 将 不 会 菩 后 。- 多 年 以 来 就 已 经 认定 ， 诸 的 历史 是 众多 不 可 
能 办 到 的 事 中 的 一 种 。 但 是 , 在 今天 , 评论 家 完全 可 以 利用 科学 
提供 的 各 种 手 候 确认 某 些 语 言 方 而 的 成 果 ， 得 毕竟 不 能 在 那些 
认定 事实 的 手段 的 临时 性 上 存在 幻想 ， 这 些 手段 会 被 更 新 的 手 
段 粉碎 。 最 后 ， 理 性 将 是 评论 家 们 和 哲学 家 们 ( 反 叔 学 家 们 ) 所 
特有 的 手段 , 而 不 是 艺术 家 们 的 工作 手 疏 。 但 是 , 评论 家 们 又 将 
会 拥有 什么 料 的 理性 呢 ? 凡是 注意 青年 们 的 杂志 的 人 都 可 以 发 
现 ; 他 们 的 那些 鹤 理 过 不 了 上 几 年 也 就 不 西 理解 了 。 这 正 是 ; 起 步 
时 就 已 未 符合 事实 了 ,之 所 以 如 此 ,是 因为 它们 企图 奎 性 地 评价 
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那些 超出 青 狂 前 活动 .行为 和 证 动 。 因此 , 毫 无 凿 法 ， 而且 长 时 
间 内 亦 将 如 此 。 在 科学 的 技术 的 时 代 , 理性 处 于 被 摆布 的 地 位 ， 
估 们 在 尽 -- 切 努力 使 它 退 位 。 


这 一 联系 中 今天 出 现 的 方面 之 一 是 语言 问题 。 必 须 创 造 一 
种 新 语言 。 人 们 在 顽强 地 向 着 这 一 日 标 前 进 ， 忘 记 了 这 一 性 草 ， 
应 当 自然 地 自我 发 生 ， 也 忘记 了 今天 的 真 亲 题 足 使 它 的 速度 放 
慢 , 如 时 不 说 是 租 止 它 的 话 。 

了 解 的 问题 被 说 成 是 反 哲 学 的 , 那么 就 是 矢 认 , 事情 是 怎么 
样 就 是 怎么 样 的 , 事情 是 由 常 卫 的 河 来 确定 的 , 在 这 些 事情 的 后 
面 ,在 人 的 后 面 , 再 也 洽 有 必 哥 寻找 任何 东西 。 不 仅 如 此 ， 才 界 
不 折 不 扣 地 就 是 这 个 世界 ,就 是 人 们 心 月 中 的 这 个 样子 ,根本 无 
法 改变 。 

我 不 知道 语义 学 是 不 是 能 成 为 一 门 科学 。 这 个 学 科 的 学 着 
们 全 努力 确立 它 的 地 位 , 因为 一切 * 都 是 形形色色 的 , 声 与 色 的 
世界 的 符号 ; 而“ 一切” 的 科学 是 不 可 想 锭 的 。 但 是 , 如 果 我 们 只 
停留 于 口头 语言 ; 那么 , 可 以 肯定 , 在 看 到 的 词 和 较 读 到 的 亲 、 理 
. 解 到 的 记 之 闻 存 在 着 很 大 差别 。 着 到 的 词 比 阅读 和 发 出 音 的 亲 
叙 不 那么 字母 化 ， 可 以 像 看 非 拼音 文字 的 单字 一 样 地 去 看 它 。 

它 有 一 个 过 展 , 就 是 不 能 党 功能 化 , 就 是 想 要 电 得 像 是 持久 
的 真理 。 在 交流 活动 中 , 如 果 必 达 手 段 想 要 多 持续 一 段 时 间 ， 那 
么 交流 话 动 本 身 就 会 彻底 受到 威 腑 。 需 要 的 不 是 语言 ， 而 基于 
音 ， 是 在 短 时 间 的 循环 中 诞生 和 消亡 的 字 。 需 要 的 是 只 在 短 时 
间 内 看 到 、 听 到 ,人 钥 到 之 后 就 会 消失 ， 被 另外 的 类 似 激励 记 蔡 代 
的 耶 些 东西 。 
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用 一 种 不 同 于 词汇 的 东西 米 取代 词汇 ， 用 不 同 的 表达 手段 
来 取代 词汇 , 这 是 一 种 证 明 , 证 明 人 对 自己 是 人 已 经 厌倦 , 因此 ， 
完全 合乎 汉 加 的 是 ， 人 相 要 级 脱 凡是 涉及 人 类 的 不 兴 境 过 的 了 
有 东西 。 

为 什么 商家 们 不 再 画 人 物 布 人 的 生存 环境 ， 因 为 在 人 的 后 
面 ,在 人 的 实际 的 桥 息 地 后 面 , 总 是 隐藏 着 记 汇 前 陷阱 。 一 件 机 
以 用 语言 来 解释 和 翻译 的 艺术 作品 仍然 属于 旧 进 异 ， 这 上 世界 
总 是 幻想 着 去 解释 .评判 和 理解 什么 东西 , 因此 , 这 是 不 动 的 .只 
会 带 来 陈旧 东西 的 艺术 品 。 

语言 ， 有 时 会 遇 到 口齿 不 清 的 情况 一 一 从 中 可 忌 看 出 有 用 
性 , 而 不 是 实践 性 , 是 有 用 的 际 志 , 这 就 说 明 , 对 话 没 有 用 ， 想 把 
生活 提炼 为 这 种 意义 或 那 种 意义 的 说 法 是 可 笑 的 ， 因此， 交流 
依然 是 个 回 题 ， 但 实际 生活 中 不 是 不 可 解决 的 。 用 标志 和 暗示 
的 艺术 ,用 转 萄 的 密码 可 以 交流 的 不 是 思想 ,5 而 是 事实 和 需要 ， 
视觉 交流 这 一 科学 研究 前 正 是 这 些 。 

对 话 的 几乎 是 全 部 消失 造成 了 这 样 一 种 情况 : 怕 想 交流 成 
了 一 称 特殊 扬 面 。 三 四 个 自 认为 能 够 交流 思想 的 大 坐 在 一 张 国 。 
桌 边 ; 皆 众 俐 果 呆 地 带 闭 厌烦 表情 看 着 他 们 对 话 。 

那些 维持 公共 生活 的 人 一 一 政治 家 们 、 管 理 者 们 、 实 业 家 





他 们 越 是 空虚 ; 就 越 是 要 用 一 大 堆 罗 罗 哑 哇 的 言词 来 进行 掩饰 。 
事情 不 能 不 是 这 样 ， 因 为 语言 一 一 是 见解 的 载体 一 一 正 处 于 危 
机 之 中 。 一 种 极为 重要 的 哲学 浪 派 正在 努力 证 明 ， 语 言 捕 提 的 
不 是 实 实在 在 的 本 质 ,而 是 项 灵 。 人 灶 自 己 事实 上 一 无 所 知 , 但 
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是 ,为 了 生存 ,不 能 不 临时 赋予 .一切 以 意义 。 哲 学 家 知道 他 自己 
的 元 知 ; 但 必须 不 让 普通 人 发 觉 学 者 们 的 哲学 家 们 的 无 知 。 

这 能 做 到 吗 ? 过 去 是 可 能 的 ， 因 为 夺 学 问 的 人 们 在 教会 或 
者 建设 性 哲学 的 帮助 下 依然 是 有 见解 的 人 , 更 主要 的 是 , 因为 那 
些 被 话 导 的 大 们 实际 上 被 排斥 于 思想 交流 的 轿子 之 外 。 有 权 和 起 
考 的 天 为数 其 少 , 转 咏 的 炸弹 由 少数 专家 看 守 , 他 们 没有 任何 私 
. 利 让 这 颗 炸 弹 爆 炸 。 今 天 ， 这 颗 炸 强 已 经 爆炸 ， 连 文 育 也 会 怀 
疑 , 他 的 无 知 是 不 是 比 瑟 精明 的 理论 更 有 价值 。 * 

因此 , 集 条 的 形象 消失 了 , 这 一 形象 似 平 是 虞 假 的 ， 但 实际 
是 由 实际 的 形象 组 合成 的 ， 通 常 称 之 为 “公众 ”"。 对 于 今天 的 艺 
术 来 说 , 实 正 的 公众 , 即 世俗 的 公众 不 再 存在 : 现在 具有 由 行家 、 
半 伙 、, 正 在 行动 或 者 潜 芷 的 艺术 闪 们 构成 的 为 获 众 过 的 洗 众 。 
在 这 些 群 众 之 间 将 会 出 现 冲 突 ， 但 不 会 是 损害 整体 的 总 效果 的 
冲突 , 这 本 身 并 不 是 一 种 把 艺术 当 作 一 种 纯 游戏 的 新 理论 。 

这 里 流 有 密谋 ， 只 有 创造 出 的 促 种 利益 的 自然 会 合 。 必 然 
的 、 不 可 避免 的 是 ， 文 化 活动 不 是 将 其 幸运 前 景 置 于 艺术 特 
色 一 一 为 数 其 少 一 一 的 基础 之 上 ， 而 是 置 于 对 立 面 一 一 为 数 其 
多 , 且 有 进取 性 ;总 是 想 进 行 伪装 以 插 永 远 走运 ,永远 是 新 的 , 永 
远 是 当今 的 -一 -的 基础 之 上 。 

如果 人 的 如 此 分 列 和 多 文化 的 精神 仍然 能 集中 体现 于 某 上 
最 重要 的 作品 和 形象 之 中 ， 那 这 个 问题 就 是 个 无 法 讨论 的 问题 
了 。 要 想 论述 它 ; 就 需要 知道 , 这 种 精神 是 不 是 以 其 自身 的 方式 
具有 有 限 的 性 质 , 如 果 是 这 样 , 那么， 每 个 人 都 拥有 那么 很 少 的 
一 点 点 , 它 就 不 可 能 是 大 量 的 了 , 不 可 能 是 积累 很 多 的 了 。 
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是 什么 东西 在 推动 人 前 进 ? 是 生物 学 还 是 辩证 法 ? 能 给 人 
以 安慰 的 , 既 不 是 前 者 , 也 不 是 后 考 。 说 来 可 惟 ; 对 一 个 人 来 说 ， 
重要 的 十 知道 ,有 一 天 , 能 不 能 从 渐进 的 进程 出 发 创造 出 自己 所 
复制 品 ; 对 一 个 人 来 说 ,他 知道 ,发现 了 一 些 新 的 星系 , 这 说 明 不 
了 什么 ,或 者 说 什么 也 说 明 不 了 ;对 一 个 人 宋 说 ， 和 这 样 的 知识 是 
不 会 打动 他 的 , 在 他 前 心灵 之 中 ， 是 一 种 由 正题 、 反 题 和 最 终 的 
怎么 办 一 一 大 们 不 知道 究 并 是 什么 一 构成 的 机 制 在 起 作用 。 

使 人 激动 的 是 所 有 人 的 目的 , 不 管 他 们 是 诗人 还 是 一 般 人 ; 
艺术 并 不 是 所 有 各 加 数 之 和 , 而 是 一 个 其 数 , 艺术 不 能 把 不 属于 
辣 一 类 型 前 东西 吉 在 一 起 。 

我 还 要 说 一 名 , 不 应 忘记 ， 作 为 一 种 发 育成 秃 的 窜 现 存在， 
艺术 也 是 一 种 自然 事实 ， 一 种 物质 的 事实 。 以 前 不 存在 的 物体 
创造 出 来 了 , 它 不 是 语言 ,或 者 至 少 不 是 理性 的 语言 。 

想 在 自己 的 反 作 品 中 再 现 永 远 在 变化 之 中 的 丰富 生活 的 艺 
术 家 们 是 在 模仿 ， 和 再 好 也 只 能 说 是 落后 的 。 罗 认真 实 同 模仿 真 
实 是 不 同 的 两 回 事 。 人 人 和 们 往往 忘 了 ， 艺 术 是 一 件 并 非 自然 而 钴 
的 事 。 : . 

在 艺术 当中 , 序 寺 的 形象 ,题材 主题 、 信 息 (这 些 因素 总 是 
不 变 , 甚至 可 以 按 数 目 序列 列 出 来 ) 越 是 做 必 地 表达 就 越 划 没有 
价值 。 从 十 长 富 言 揭 入 远 时 代 以 来 , 艺术 家 手 上 的 形象 、 比 喻 、 
模式 ,程序 ,结构 始终 是 同一 些 东 王 。 能 工 巧 开 似 的 艺术 家 们 的 
冯 题 是 ， 按 照 一 种 实际 上 是 变化 无 限 的 一 一 因为 这 些 因 素 互 相 
搭配 组 合 的 方式 是 无 穷 的 一 一 解决 办 法 使 这 些 东 西 看 起 米 像 是 
新 的 。 而 且 艺 术 正 是 共 旧 与 新 前 如 撞 、 旧 与 新 的 矛 导 中 得 到 它 
的 最 重要 的 主题 ， 也 不 能 认为 ， 寻 求 新 主题 对 于 -个 艺术 家 深 
说 是 一 个 机 械 的 过程 , 就 像 某 神 游戏 那样 的 内 械 过 程 ,这样 的 游 
路 将 景物 分 解 力 详 块 ， 要 求 去 重建 早先 已 存在 的 景物 。 艺 术 家 
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事先 没有 计划 ， 开 始 时 也 没有 确定 的 蕊 的 。 推 动 他 前 进 的 是 一 
秋 感 觉 ， 妨 党 有 一 个 空缺 需 些 去 填 上 上 ， 推动 他 前 进 的 是 一 种 预 
感 ,预感 到 了 一 种 表现 形式 ,而 具有 在 达到 这 种 才 现 形式 时 他 者 
能 认识 它 。 他 所 使 用 的 忆 制 不 是 无 缚 泡 故 的 ， 而 是 使 用 一 种 背 
景 ， 这 种 背景 是 那些 生来 就 是 为 了 致力 于 创造 的 人 总 是 拥有 的 
东西 。 这 上 就 是 这 样 一 些 表现 形式 的 叭 一 的 .让 正 的 保障 , 这 样 的 
形式 在 活 步 生 的 历史 的 联系 之 中 一 -之 后 也 是 为 了 暂时 瓜 脱 
它 一 一 组 织 起 来 会 成 为 一 种 表现 形式 。 正 是 在 这 和 姑 形 成 一 件 世 
术 作 品 的 诸多 因素 的 相互 联系 中 我 们 才能 发 现 将 会 成 为 艺术 结 
构 理 论 的 理论 胚胎 。 

在 每 一 时 代 ， 艺 术 都 向 我 们 提出 绝对 的 超 现实 主义 的 不 可 
抗拒 的 原 贴 。 艺 术 在 现实 铺 束 的 地 方 起 步 ， 左 拉 这 位 极力 主张 
真实 的 作家 就 相信 这 一 点 。 站 在 对 面 的 是 普希金 和 托 尔 斯 索 ， 
他 们 各 信 的 址 真实 到 难以 令 人 祖 信 的 地 步 的 真实 。 这 是 这 样 一 
种 艺术 的 每 迹 , 这 种 艺术 夺 来 似乎 很 容易 不 戌 其 为 艺术 , 不 可 能 
达到 艺术 的 水 平 。 

一 个 艺术 家 自我 认识 的 程度 从 来 不 是 绝对 的 ， 常 常 是 完全 
烧 榜 糊糊 的 。 什 么 祥 的 共同 项 则 能 将 艺术 家 们 (另外 下 能 还 有 
诗人 们 ?如 比 锦 纤 纷 繁 的 败 现 形式 统一 分 类 昵 ? 是 不 是 真 的 在 
在 一 种 其 死亡 永远 “值得 "的 艺术 呢 ， 可 

一 个 将 人 人 当 作 纯粹 主 驱 的 幻想 、 一 场 杠 上 梦 的 界 观 又 将 气 
杀 新 述 信 一 一 并 不 比 旧 迷信 和 危害 小 一 一 的 问题 提出 来 陡 ， 其 中 
首先 是 这 样 一 种 迷信 : 人 上 成 为 一 切 的 一 个 简单 的 .超然 的 组 成 部 
分 可 以 使 自己 神化 。 

在 时 间 上 能 持续 的 苍术 表现 出 的 面 摇 起 一 种 自然 的 真理 ， 
而 不 是 一 种 以 冷 资 的 态度 设想 出 的 试验 性 发 现 ， 己 经 了 和 解 的 或 
者 正在 了 解 之 中 的 现实 的 扩大 要 求 惠 解 力 的 扩大 ， 要 求 将 众多 
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的 主题 起 为 内 在 的 东西。 

这 就 是 今天 的 世 术 茂 其 大 部 分 的 喜 现 方式 -一 -无 法 以 
任 笨 方式 评价 的 原因 所 在 。 一 系列 的 价值 需要 以 过 走 有 来 来 的 
联系 为 前 提 : 现在 包含 着 过 去 的 事实 , 隐 降 约 约 地 预示 着 未 来 可 
能 出 现 欧 事实 , 但 我 们 更 在 的 情况 不 是 这 祥 , 因为 只 有 现在 这 一 
短暂 的 寺 刻 似乎 可 以 成 为 我 们 的 认识 的 对 象 。 

自从 诗人 们 遵循 否定 时 间 和 和 历史、 希望 使 诗 达 到 绝对 家 限 
状态 (这 种 状态 不 是 所 有 的 人 痢 十 秀明 确 的 ) 的 诗 论 之 后 ， 诗 人 
们 自己 就 以 所 有 方式 和 手段 使 自己 置身 于 时 间 构 成 的 历史 之 外 
了 。 今 天 ,所谓 的 经 典 作 品 就 应 该 用 趟 时 间 的 方式 来 交 读 : 一 般 
说 , 所 有 诗人 都 是 这 样 , 在 这 些 诗人 看 来 ， 历 史 的 评价 需要 长 时 
间 的 准备 和 深入 的 研究 。 今 天 ， 阅 读 古 希腊 作品 的 片 盘 或 填塞 
去 上 的 十 行 诗 就 像 阅 读 最 近 的 诗作 : 在 心理 上 像 内 电 般 的 短暂 
时 刻 中 不 会 感到 这 一 时 刻 包 含 着 过 去 ， 不 会 感到 这 一 时 鹿 在 我 
们 心目 中 集中 和 重 现 了 过 去 ， 正 是 这 种 瞬间 即 无 限 的 感觉 使 我 
们 产生 了 了 一定 的 历史 循环 论 , 如 果 说 还 存在 一 种 哲学 的 话 。 

在 现在 的 世界 上 , 艺术 察 们 (成 百 万 的 艺术 家 们 ) 就 是 公众 ， 
就 是 自己 葛 法 官 ， 他 们 不 需要 委托 任何 人 。 艺 术 家 们 能 自己 管 
理 自己 : 寂 可 能 出 现成 功 之 作 的 历史 .上 这 还 是 第 一 次 , 也 是 唯一 
的 一 次 。 

在 文明 拭 界 活动 的 所 有 艺术 家 们 ， 或 者 说 在 史前 时 期 至 二 
十 世纪 的 并 非 丰 下 思 议 的 世界 上 活动 的 所 有 艺术 家 们 ， 总 是 对 
其 模仿 十 分 得 恨 , 也 就 是 说 , 他 人 描写 (或 者 噶 指 )? 的 是 超过 他 们 
的 作品 的 某 种 东西 。 这 “ 某 种 东西 ”可 能 就 是 作品 外 在 意义 之 外 
旷 含 的 本 质 或 理性 ， 可 以 认为 是 同 艺 书 家 们 节 立 的 种 种 形式 的 

QD 塞 夫 (1501 一 约 1560), 法 国 诗 人 , 里 忆 小 诗人 的 中 心 人 物 ， 而 作 尖 请 诗 * 项 

丽 s 被 现代 象征 派 稍 从 奉 六 典范， 
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可 蛮 性 衫 对 立 的 .或 者 与 之 不 同 的 对 立 物 , 即 不 变性 。 就 是 在 创 
作者 所 自 兴 为 并 非 对 真实 的 严格 模仿 一 一 文艺 复兴 时 期 到 前 的 
艺术 家 们 、 巴 步 克 派 .浪漫 派 ,印象 派 笠 等 一 一 时 , 提 到 永 异 、 不 
计时 也 是 指 的 各 远 的 年 代 ， 但 永远 不 会 在 是 永恒 和 不 变性 。 艺 
术 “ 美 的 艺术 ”的 概念 仍 可 以 用 来 指 所 谓 的 古典 艺术 , 古典 苍术 
” 试 可 的 是 现实 的 理想 移 临 旦 结合 ， 但 不 能 认可 重要 的 分 裂 ， 今 
天 ， 对 于 我 们 当代 的 主要 作 虽 来 说 ， 再 也 不 是 谈论 艺术 的 河 题 
了 , 世 术 已 经 死亡 ,已 经 被 一 种 实体 取代 ,对 于 这 种 实体 , 尚 需 给 
我 另外 一 个 名 字 。 





然而 ， 评 论 侯 平 是 我 们 时 民 真 正文 学 方面 的 事 。 评 论 家 很 
缺 , 但 评论 却 很 多 。 人 们 真 的 不 关心 书 , 这 至 多 也 只 是 人 类 文化 
学 的 一 章 面 已 。 这 是 市 场 的 绝对 需要 : 它 不 再 是 、 面 且 越 来 越 不 
再 臣 事 后 的 事 , 而且 事前 的 \ 正 常 的 活动 ， 赴 向 艺术 家 份 提供 训 

见 的 指示 方向 。 
”向 题 不 再 是 找到 一 种 形象 ， 能 驶 在 一 闪 念 之 中 合谋 确 定 下 
来 的 吹 一 形象 。 必 须 从 符号 、 从 词 到 词 的 组 合 以 使 文学 不 再 被 
仅仅 认为 是 “ 曾 做 前 机 器 ”而 是 一 整套 的 人 相互 联系 ; 在 这 “联系 
中 ,中 心 到 处 都 在, 又 不 在 任何 地方 ,这 是 需要 到 出 的 重要 一 步 ， 
对 此 , 我 们 必须 认真 考虑 。 

因此 ,不 仅 顺 要 认真 研究 词 , 而 且 也 必须 研究 作品 所 依靠 的 
主线 , 而且 要 联系 作品 的 整 体 的 一致 .联系 同 评论 家 的 权 和 相 一 
致 的 结构 去 研究 这 些 主 线 ， 但 作者 对 此 却 可 以 不 必 一 清二 楚 。 

刘 果 真是 这 样 ， 如 草 诗 人 对 他 启 使 用 的 材料 没有 了 明确 的 了 
解 , 艺术 作品 信人 天 晋 的 直觉 特点 就 又 诊 汪 来 了 : 这 是 不 诬 明 区 
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囊 卫 的 。 但 这 并 不 重要 : 就 算是 说 ， 人 们 不 知道 艺术 是 什么 ， 但 
研究 这 一 不 为 人 了 解 的 研究 对 象 的 学 科 是 一 门 真正 的 科学， 而 
且 是 一 门 严格 的 科学 (这 好 像 是 很 令 人 剑 疑 的 )， 那 么 也 本 以 认 
沪 , 单纯 的 精神 , 或 者 说 无 意识 , 也 会 使 创作 作品 的 人 取得 进 殿 。 
进一步 的 进展 、 前 进 或 完成 不 是 艺术 家 的 任务 ， 而 是 这 一 包 元 
的 .但 并 不 因此 诉 不 十 实 实 在 在 的 学 科 的 研究 者 们 的 任务 。 

由 此 可 以 推断 出 (事实 也 已 是 如 此 ), 只 存在 美学 经 验 , 它 不 
需要 赔 对 的 客体 , 而 是 需要 联系 ; 这 种 美学 经 验 本 坪 可 以 很 好 地 
”创造 出 自己 的 对 象 ， 无 需 守 充 的 “艺术 家 ”和 所 谓 的 “作品 "?， 但 
是 , 不 可 能 没有 这 些 临时 关系 的 乒 言 人 , 即 评论 家 们 。 

然而 , 我 认为 ， 生活 有 其 意义 ， 那 症 我 们 可 以 强加 给 它 的 东 
西 ,我 们 , 是 研究 科学 的 人 , 是 会 思考 的 人 。 随 之 而 米 的 是 , 世界 
同 我 们 (有 权 思 考 的 我 们 ) 决 定 给 它 下 的 定义 是 一 致 的 。 如 果 那 
些 解 释 、 或 者 更 明确 地 说 是 发 明 时 民 精 神 、 时 代 气 息 的 人 宣称 ， 
好 与 坏 . 正 当 与 不 正当 是 两 个 并 非 互 入 补充 ,而 是 互相 蔡 换 的 指 
路 标 , 那么 , 世界 就 可 能 会 毁灭 , 而 任何 人 都 不 会 发 觉 , 世界 不 是 
在 绝 美 诗 和 悲歌 声 中 毁灭 而 是 在 军乐 队 的 演奏 声 中 毁灭 。 

我 们 也 要 知道 , 好 与 坏 不 是 机 器 , 而 是 人 的 创造 物 , 但 人 们 
没有 看 到 ， 它 们 能 由 那些 只 会 咀嚼 或 者 干脆 绒 口 不 言 的 文化 人 
来 守护 。 

因此 可 以 坚持 认为 ， 人 来 到 世上 走 这 么 一 趟 总 得 以 甘 种 方 
式 具 有 一 种 意义 。 理 性 也 可 能 分 六 不 出 这 入 意义 ， 悟 埋 性 仍 能 
站 住 脚 ;就 是 在 它 有 一 定 限 度 时 也 是 如 此 。 

如 果 这 种 意义 和 本 来 应 深入 明天 的 时 间 的 痕迹 痢 次 失掉 的 
话 , 如 果 这 种 进展 ,这 种 价值 的 链条 一 一 过 去 的 精神 棚 要 用 以 使 
人 《包括 臣 立 的 人 》 为 自己 在 世上 生存 创建 另 一 种 形象 -一 停 步 
未 前 或 中 断 的 活 , 那么 ， 就 会 出 班 坏事， 就 会 出 现 绝对 的 真空 。 
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物质 的 需要 一 一 这 本 身 是 神 半 的 一 一 可 以 成 为 一 种 剥夺 行 
为 的 伪装 ; 如 果 这 种 璋 夺 行 为 是 测 夺 别人 的 东西 的 话 。 今 天 , 人 
被 剥夺 直 的 东西 一 一 被 每 个 政党 .每 种 枝 术 、 每 种 保守 主义 或 政 
良 主 义 或 革命 剥夺 走 的 东西 一 一 恰恰 基 尘 活 中 很 多 可 能 的 积极 
因素 中 的 一 种 。 

我 认为 ， 奇 迹 就 像 必 要 性 一 样 是 明显 的 ， 内 在 性 和 沈 验 性 
是 不 可 分 割 移 ; 硬 要 在 两 者 加 找 一 永久 的 中 介 状 态 , 比如 提出 现 
代 历 呆 循 环 论 , 这 解决 不 了 问题 , 或 者 只 是 一 种 乐观 结论 , 但 没 
有 找到 脱身 之 计 , 也 不 能 使 我 们 感到 督 适 。 

我 爱 我 出 生 的 这 个 时 代 , 因为 我 宁可 在 潮流 之 中 生活 , 而 不 
愿 在 没有 时 间 狗 念 的 时 代 的 沼泽 地 里 生活 。 

除 此 之 外 ， 我们 周 图 确 有 无 数 阴 谋 诡 计 , 但 人 们 的 印象 是 ，. 
在 今天 ; 大 们 已 经 由 开 了 眼 ， 从 前 从 未 如 此 大 开 其 眼 ， 即 使 在 怕 
焉 克利 吕 时 代 世 不 管 如 此 。 和 但 基 ， 亿 们 睁 并 的 眼 还 什么 也 淮 有 
看 到 , 也 许 还 得 等 很 长 时 间 , 对 我 、 对 所 有 你 们 这 些 活 凌 的 人 来 
说 ,时 间 是 短暂 前。 . 

但 是 ， 轧 柜 意 识 的 机 制 不 是 创作 诗意 的 有 生命 力 的 作品 的 
必 权 条件 和 足够 前 条 件 ， 它 本 身 也 不 婚 否 定 这 些 钓 条 件 。 每 个 
真正 的 诗人 都 有 其 义务 ， 他 并 不 期 待 着 这 会 或 为 他 创作 的 不 那 
么 明确 的 调节 器 和 指 路 标 。 

好 多 人 仍 认 为 ;艺术 是 并 没有 真正 生活 着 的 人 的 生活 方式 ， 
它 是 一 种 补偿 ， 或 者 代替 物 。 但 这 并 不 意味 着 郑 种 缘 牙 之 增 
的 想法 旦 正确 的 ， 一 个 诗人 不 应 放弃 生活 ， 是 生活 想 要 揭 避 开 
他 。 

















合 ” 悄 妾 克利 (的 公元 前 495 一 前 条 的 :而 牙 册 伟 大 政治 家 ,民主 派 领 宰 ， 率 军 
打败 亚 访 亚 人 , 竟 用 扩 天 列 误 体 友 , 质 多 次 被 造 为 虞 贤 统 率 。 雅 典 名 尽 上 中 
.民主 政治 , 实 由 这 位 ?第 一 公民 * 统 治 -- 切 。 





























瑞 雌 皇家 学 院 ” 安 德 斯 . 奥 斯 特 林 


我 们 大 家 都 知 首 ， 本 年 度 的 谐 贝 尔 文学 奖 已 经 揽 予 来 自 坊 
大 利 的 埃 岛 杰 尼 和 与 ， 蒙 塔 荣 。 他 来 自 海滨 胜 地 东 里 十 利 亚 。 访 
地 名 人 疾 闫 醇 的 地 域 转 色 ， 在 他 的 诗作 中 得 到 了 反映 。 凶 的 诗 次 
中 , 多 年 来 回响 着 音乐 上 的 油 涌 渡 涛 , 使 他 个 人 的 命运 与 地 中 海 
那 威风 凉 痕 .美丽 庄 严 的 特色 突 提 辉 呈 。 他 于 1925 年 完成 的 第 
一 部 成 名 作 也 号 了 一 个 奇特 的 名 字 * 乌 屿 崩 ?， 显 而 复 见 。 这 部 
作品 深 显 重 彩 , 泻 染 了 他 那 与 俯 不 同 的 里 古 利 亚 特 色 ， 

在 他 人 生 道 路 刚刚 起 头 的 时 刻 ， 便 交 上 了 法 西 斯 专政 压制 
言论 自 央 、 强 迪 实 行 统一 行动 的 环境 。 蒙 塔 菜 拒 绝 率 命 写 作 , 因 
而 逐渐 变 成 了 自由 作家 队伍 中 的 冒 尖 人 物 。 这 些 自由 作家 们 ， 
无 所 顾 总 , 披 上 和 神 痪 主义 的 外 衣 ， 却 我 行 我 素 。 他 的 个 性 由 于 形 
车 的 经 历 而 磨炼 得 坚强 了 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 他 作为 一 名 
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步兵 军官 , 在 提 黑 尔 地 区 的 阿尔 些 斯 山地 一 带 服 役 , 后 来 成 了 佛 
男人 欠 了 萨 市 有 名 的 维 俄 会 图 书馆 馆 长 。1939 年 他 被 灶具 地 免 去 职 
务 ; 因为 没有 加 入 法 西 斯 政党 , 他 竞 不 能 该 视 为 意大利 的 公民 。 
直到 1848 年 ,他 才 被 任命 为 米兰 的 大 报 < 哎 邮 报 } 的 编辑 。 多 年 
来 ,在 这 家 报纸 上 ， 作为 一 名 出 色 的 文化 习题 方面 的 作家 ， 作为 
一 名 音乐 评论 家 , 他 为 由 已 赢得 了 声 玲 。 

在 这 一 时 期 ， 蒙 塔 莱 乏 浙 确立 了 自己 在 意大利 现代 文学 上 
的 重要 地 位 , 不 过 在 很 多 方面 , 对 他 的 祖国 而 言 ， 这 一 地 位 具有 
疆 烈 的 悲剧 性 质 黑 了 。 在 很 大 程度 上 ， 他 可 以 说 代表 了 这 种 四 
略 阴 孝 的 醒悟 ， 探 索 着 对 大 众 的 悲痛 忧伤 和 灾难 车 入 先行 个 人 
独特 的 表现 。 作 为 一 位 诗人 ,他 镇静 自若 ,高尚 体 面 地 解释 了 这 
种 本 风 ， 而 毫 无 任何 政治 上 沾 名 钓 誉 的 企图 。 他 已 获得 了 一 群 
严肃 认真 、 领 心 于 他 的 昨 食 。 鉴 于 他 发 期 以 来 仅 写 了 五 部 邱 铺 
诗 , 这 一 点 就 更 显得 突出 可 党 了 。 鞭 最 合作 品 无 疑 是 1956 年 发 
表 的 《暴风 十 及 其 它 *。 他 那 谨 愤 牟 寂 、 基 于 思索 的 气质 , 绝 不 会 
去 哗众取宠 。 

蛇 塔 菜 本 人 曾经 说 过 ， 作为 意大利 人 ,他 优先 向 往 的 是 “ 绞 
雏 迄 用 过 时 的 华丽 语言 的 修辞 ， 即 使 冒 自己 处 于 肥 修 答 境 地 的 
风险 ,也 在 所 不 套 " 实 际 上 ,他 已 欣然 时 了 这 种 风险 ， 全 的 最 新 
诗集 < 诗 抄 :1971 一 197323(1973)， 大 部 分 收集 的 是 嘲弄 式 的 讽刺 
诗 。 在 这 些 讽 市 诗 中 , 白 发 苍苍 的 诗人 茂 开 和 手脚, 儿 乎 以 违反 诗 
区 趋向 的 手法 ， 批 判 了 当代 的 现实 生活 。 他 的 诗 兴 犹如 一 个 永 
不 安利 的 精灵 ， 绝 不 安然 稳 坐 在 荣誉 的 宝座 上 。  “. 

然 而 , 最 值得 称道 的 是 ; 莹 增 菜 经 过 严 称 的 银 炼 个 养 ， 无 论 
于 自我 还 是 于 客观 ， 都 这 到 了 艺术 上 炉火纯青 的 境地 。 他 的 选 
词 用 字 ， 恪 如 其 份 , 狐 如 镶 幅 在 色彩 斑 湖 的 马赛 克 中 的 玻璃体 一 
最 准 再 无误。 语言 的 简洁 精炼 怡 到 好 处 ,一 字 不 可 多 各 ; -一 字 包 
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不 可 减少 , 企 何 人 工 雕 王 的 痕迹 已 一 扫 而 光 。 辟 如 ,在 那 首 著名 
的 描绘 犹太 女人 多 拉 - 马尔 产 斯 的 诗篇 中 ， 当 诗人 想 要 表现 当 
时 流行 的 背景 时 ， 他 只 用 了 这 样 几 个 词 : “居心 险恶 提取 了 纯净 
的 毒 渡 。” 在 这 类 杰作 中 ,天 论 是 命运 多 和 儿 的 前 景 , 或 者 是 颖 统 精 
巧 的 结构 ; 都 不 蔡司 人 回想 起 工 ,S .其 略 特 及 其 在 《 芒 原 ?中 所 
采用 的 手法 ,也 是 ， 蒙 翰 莱 不 大 可 能 由 此 获得 了 灵感 刺激。 如 
果 说 他 受到 了 什么 短发 的 话 ， 走 的 却 是 一 条 并 行 不 丑 的 道路 。 

在 他 辛 藤 耕 耘 的 半 个 世纪 中 ， 索 塔 莱 的 态度 基本 上 可 以 概 
括 为 翡 观 奈 世 主 义 ， 即 港 着 由 半幅 帕 尔 思 的 十 典 主义 开创 的 道 
中 而 发 展 起 来 的 悉 观 厌 世 主义 ， 这 种 悲观 厌 世 主义 很 少 出 自 于 
纯粹 的 感情 , 而 恰恰 表现 出 深思 热 息 、 富有 理性 的 远见 卓识 ， 保 
留 著 既 有 质问 .也 可 提出 鳄 战 的 批 浏 权利 。 他 坚信 :可悲 的 人 类 
正在 滑 向 深渊; 历史 的 载 训 毫 元 价值 ; 人 世间 的 贫困 日 益 严 重 。 
当 对 目前 的 危急 进行 了 一 番 调 查 研 究 之 后 , 他 发 现 ; 真正 的 邪恶 
在 于 另 一 个 时 代 判 断 价值 的 公正 标准 竟 能 丧失 殖 尽 ; 换言之 , 完 
全 忘却 了 往 划 人 习 奋 力 开 发 时 的 伟大 精神 。 人 们 伟 借 这 种 精神 
曾 建 造 了 革 些 使 我 们 能 对 我 们 现世 的 奇 在 及 其 状况 创造 出 另 一 
幅 美 景 的 东西 。 

但 是 , 他 的 离 联 一 事 的 确 包 含 着 信念 上 的 飞 路 闪光, 他 对 人 
生 要 继续 奋斗 去 充 服 次 河 不 平 的 障碍 的 本 性 馈 望 ， 则 深信 不 
疑 。 他 深信 
信也 仍然 是 一 各 高 雅 感人 的 力量 ， 能 在 不 知 不 觉 中 起 到 部 发 人 
关 良 知 的 呼声 的 作用 , 虽然 仅 风 约 可 闻 ， 但 却 稚 也 否认 不 了 ， 和 谁 
需 双 吉 不 了 , 谁 也 加 人 不 了 。 如 果 党 塔 莱 没有 这 种 信念, 那 他 就 
未 会 像 他 现在 这 样 ; 成 为 一 位 天 才 的 诗人 。 

来 爱 的 案 堆 莱 先 生 ! 在 我 所 能 支配 的 非常 有 限 的 时 间 里 ， 
我 已 经 尽力 介绍 了 您 的 诗歌, 尽力 阐明 了 我 们 给 你 授奖 的 理由 。 











和 附 床 授奖 语 9 
现 痊 仅 亚 我 做 的 事 , 就 是 向 您 表示 瑞典 科学 院 的 衷心 的 视 贺 ,六 
请 您 从 国王 际 下 的 手中 接受 本 年 度 诺 贝尔 文学 淆 奖金， 
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诗歌 是 可 能 存在 的 吗 ? 
杜 塔 莱 


稍 著 我 的 记忆 没有 差错 的 话 ， 诺 贝尔 文学 奖 如 今 已 是 第 七 
十 五 员 了 ， 城 然 有 众多 的 科学 家 和 作家 荣获 这 项 令 人 玄 然 起 考 
的 荣誉 ， 但 获奖 者 中 至 邻 仍然 活 着 并 继续 工作 的 人 已 经 窗 究 元 
几 了 。 他 们 当中 的 一 此 人 出 庸 了 这 次 集合 ， 我 并 向 他 们 表示 才 
意 和 祝福 。 

若 要 列举 那些 对 人 类 曾 作 出 某 名 贡献 ， 因 而 著 得 诺 贝尔 菊 
殊荣 的 人 士 ， 那 势 站 要 开 出 一 个 长 长 的 名 单 ” 然 而 ， 有 更 多 的 、 
难以 数 计 的 人 以 种 称 不 同 的 方式 为 人 类 服务 ， 他 们 自己 都 不曾 
意识 到 ， 也 从 不 企 求 任何 可 能 的 奖赏 ， 因 为 他 们 没有 闭 书 立 说 ， 
没有 写 过 学 术 报 告 ， 也 从 来 不 曾 想 到 过 用 行 话 所 说 的 “ 付 梯 印 
行 "。 带 无 疑问 ， 这 样 一 支 心灵 纯洁 无 正 的 大 军 的 存在 ， 阴 止 了 
唯利是图 精神 以 至 昌 落 ,犯罪 各 任何 形式 的 偏锋 .暴力 行为 的 汉 
滋 。 瑞 典 科学 院 院 十 们 不 只 一 次 地 趾 明 反对 偏锋 ,残暴 和 所 害 ， 
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这 些 恶 行 常常 驱使 强 者 振 凄 红 者 ， 上 故 近 者 芍 焉 被 压迫 者 。 这 同 
文学 作品 的 选择 大 有 关系 ， 因 为 文学 作品 有 时 候 会 装 害 人命， 
但 它 绝 然 有 别 于 恶 的 永恒 之 灯 上 结 出 的 最 成 蔽 的 果实 一 一 原 巴 
弹 。 

我 不 打算 就 这 个 问题 多 发 表意 见 , 因为 我 既 不 是 哲学 家 ,也 
不 是 社会 学 家 ,伦理 学 家 。 

我 是 位 诗人 人, 因此 被 授予 谐 贝 尔 奖 ,但 我 也 惫 当 过 图 书 亿 信 
长 、 翻 译 家 、 文 学 批评 家 .音乐 评论 家 ， 我 苦 至 内 于 对 我 不 爱戴 
的 那 相 政权 缺乏 足 同 的 忠诚 而 关 业 。 史 天 之 前 ， 一 位 外 国 女 证 
者 来 采访 我 , 她 问 我 道 ,我 是 怎么 兼顾 这 秆 种 不 同 的 工作 的 ? 考 
天 几 小 时 写 诗 ? 几 小 时 翻译 ? 玫 小 时 忙于 公务 ? 几 小 时 留 下 自 
由 安排 ? 我 努力 向 她 说 明 ， 人 的 生活 是 元 法 像 工业 建设 那 祥 床 
制定 计划 的 。 在 当 寺 监 界 上 ， 毫 无 价值 的 东西 还 拥有 广阔 的 市 
场 , 而 我 们 时 代 的 和 危险 之 一 就 是 把 豪 无 价值 的 家 西 商品 化 , 青年 
人 对 于 这 一 点 是 最 为 敏 赔 的 。 

我 来 到 这 里 ,因为 我 号 过 诗歌 : 六 卷 许 集 ， 还 有 众多 的 盔 译 
和 批评 作品 。 有 人 说 ,我 的 创作 成 果 并 不 丰厚, 他们 或 许 是 类 于 
这 样 的 推论 ; 诗人 是 催 呈 的 制造 者 , 栅 疼 应 当 开 中 马力 生产 ,， 令 
人 庆 举 的 是 ,诗歌 并非 商品 。 诗 歌 是 这 桩 一 种 实在 ,人们 对 它 的 
了 解 太 少 了 ， 以 致 两 位 哉 然 不 同 的 哲学 家 一 理想 的 历史 主义 
者 训 罗 齐 和 天 主 邹 能 吉尔 松 中 一 一 况 会 一 臻 认为， 诗歌 史 是 不 
可 能 存在 的 。 

倘 车 我 以 为 诗 次 是 一 种 客体 , 那 末 我 不 妨 说 ,诗歌 的 诞生 是 
出 于 独 还 入 的 原 妈 音乐 中 需要 加 上 声音 (言语 )。 只 十 过 了 许多 
时 光 以 后 ,言语 和 音乐 才 香 以 某 种 形式 书写 出 未 ， 并 相互 区 别 。 
诗歌 戌 为 书写 的 东西 ， 但 它 局 音乐 的 血缘 关系 仍 清 晰 可 见 。 面 


中 埃 菇 思 . 吉尔 松 (1884 一 1968); 法 国 哲 学 家 。 
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诗歌 倾向 于 结构 的 形式 ， 于 是 萌 律 与 诗 节 等 等 封闭 的 形式 点 运 
而 生 。 远 在 尼 伯 龙 根 人 的 早期 史诗 和 后 来 拉丁 语系 的 史诗 中 ， 
诗歌 的 实 正 材料 是 声音 。 但 不 久 昔 洛 旺 斯 诗人 错开 始 把 诗歌 同 
视觉 联系 起 来 。 淅 渐 地 ,诗歌 以 可 见 的 形式 出 现 , 因为 它 描述 形 
象 ， 但 它 同 时 文具 有 音乐 性 ， 两 虱 合 二 为 一 。 很 自然 ， 诗 的 可 
见 性 在 很 大 程度 上 是 同 它 的 形式 有 关系 的 。 自 从 印刷 术 发 明 以 
后 , 诗 分 行 排列 ;不 填 满 纸张 的 整个 白色 空间 ， 并 且 有 许多 空白 
和 重复 。 荣 些 空 自 也 有 它 的 意义 。 - 

向 文 则 馆 然 不 同 ， 它 占 指 整个 空间 ， 也 不 提供 有 关 它 的 “ 声 
音 ” 的 任何 暗示 ， 在 这 一 点 上 , 诗 体 可 以 构成 所 述 艺术 即 小 说 的 
理想 媒介 。 不 护 提 一 下 从 音节 这 一 舟 述 媒介 的 省 遇 ， 干 九 世 纪 
上 半 叶 ， 尽 管 拜 伦 的 < 唐 开 >( 它 可 惜 是 一 部 未 完成 的 作品 ) 获 得 
了 巨大 成 功 ， 但 八 音 草 体 已 经 恒 化 。 及 至 十 九 世纪 来 叶 ， 诗 歌 
的 封闭 性 已 无 法 满足 视觉 和 听觉 两 方面 的 要 求 。 英 国 的 blank 
verse 宁 和 意大利 的 十 一 音节 自 出 体 诗 的 情形 也 大 致 相似 。 与 此 
同时 ， 绘 画 中 的 自然 主义 急速 地 可 落 了 。 这 在 绘画 领域 实 即 发 
生 了 民 响 。 经 过 我 无 法 详 加 论述 的 演变 ， 人 们 得 出 了 这 样 的 结 
. 论 : 若是 不 能 再 现 宽 实 ,不 能 对 现实 事物 进行 再 创作 ,; 那 末 , 制造 
.出 来 的 谣 是 毫 无 价值 的 腊 品 。 代 列 在 琉 闹 福 窗 里 或 串 天 的 物体 
或 形象 ， 卡 镁 瓦 乔 四 和 伦 支 朗 图 总 是 能 据 此 绘 出 一 仁 惧 妙 惟 青 
的 华 仿 的 杰作 来 的 。 

阁 年 以 前 ;在 威尼斯 的 一 次 大 型 广 览 会 上 ; 展 出 了 一 幅 蒙 古 
人 的 画 重 ;非常 令 人 厌恶 的 鲜 , 那 又 为 什么 不 可 以 络 ? 艺术 元 许 





省 行为 玉音 由 十 音 贡 的 泡 前 竺 ， 

卡拉 瓦 弄 C1495 一 1543)y 意大利 画家 。 
伦 吉 锡 (《 41606 L1669); 蕴 兰 囊 沦 。 

这 个 短语 原文 为 法 语 . 
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该 一切 。 员 是 当 人 们 走 近 时 , 才 发 现 这 不 是 一 辐 函 像 , 而 是 一 个 





. 有 血 有 内 不幸 的 真人 。 这 一 试验 后 来 被 强行 制止 了 , 虽然 从 极其 


狂 随 的 理论 的 角度 来 说 , 它 是 可 以 自圆其说 的 。 许 多 年 以 来, 点 
据 大 学 讲台 的 批评 家 们 已 经 宣告 艺术 死亡 的 绝对 必然 性 ， 期 竺 
闭 革 称 谁 也 说 不 清楚 的 .而 且 始 终 见 不 着 其 征兆 的 复兴 或 再 生 。 

从 这 类 事实 可 以 得 出 怎样 的 结论 粥 ? 显然, 艺术 ,尤其 是 各 
种 坑 觉 艺术 ， 正 在 民主 化 《就 这 小 宝 眼 的 最 环 的 意义 而 言 )。 艺 
术 是 消费 品 的 生产 ， 殿 人 们 使 用 ,然后 弃 之 如 散 展 ;人 们 等 待 着 
一 个 新 世界 的 来 临 , 以 期 解脱 一 茹 ,包括 自己 的 良知 。 我 所 列举 
的 例子 也 可 以 扩展 到 音乐 , 充 其 是 喧 己 震 耳 , 叫 人 人 分辩 不 清 帘 竞 
是 什么 东西 的 音乐 ， 千 百 万 青年 人 聚集 在 一 起 ， 听 着 这 种 音乐 ， 
以 凶 来 圣 除 他 们 对 履 独 的 丽 巾 。 铬 而 ， 为 全 么 文明 人 令 天 比 肉 
往 任何 时 候 都 更 加 窗 消 自己 郊 ? 

我 已 经 预见 到 了 反 联 的 意见 ， 不 上 应当 拖 这 一 切 同 社会 棘 病 
混为一谈 ;后 者 似乎 是 永远 存在 的 , 只 是 吉 浇 的 传播 媒介 无 法 入 
大 分 辩 和 济 断 这 种 疾病 时 了。 但 是 有 一 个 事实 令 人 不 安 ， 竺 年 
王国 总 是 伟 随 着 普遍 的 同 藉 , 享乐 < 它 只 存在 于 地 球 土 异常 有 限 
的 地 域 ) 却 具有 失望 的 阴 嘲 特征 、 在 以 享乐 为 标 海 的 现代 文明 
的 黑暗 背景 下 ; 艺术 也 趋向 于 温 骨 , 立 笑 自己 的 本 质 。 大 众 的 伟 
播 媒 介 , 如 广播 ， 夺 其 是 电视 ， 都 试 因 《 不 能 说 没有 获得 任何 成 
效 ) 消 灭 孤 独 与 反思 的 任何 可 能 性 。 时 代 在 飞速 发 展 , 数 年 以 前 
的 共 术 作品 就 仿 化成 了 昨日 黄 范 ， 艺 术 家 要 求人 们 或 迟 或 旱地 


这 听 他 们 的 声音 ,如今 已 万 为 一 种 令 人 痛苦 的 要 求 了 。 


常常 有 这 样 的 情况 , 所谓 与 我 们 时 代 同 步 的 诗人, 弩 方 使 诗 
歌 旗 诉 诸 听觉 又 诉 诸 视 觉 。 诗 和 有 向 四 处 哮 注 ， 像 手 槐 弹 爆 炸 一 
样 , 毫 无 真实 的 意义 可 言 , 唯 有 语言 的 地 震 ， 而 且 是 震中 顾 多 的 
地 圳 。 不 必 去 揣 获 其 涵义 ， 更 多 的 情况 下 先 要 的 是 心理 分 析 学 
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家 的 帮助 。 让 可 是 美学 史上 的 新 鲜 事 ， 倘 落 视觉 性 占 上 风 ， 那 
诗歌 还 是 可 以 翻译 的 。 这 并 不是 说 新 诗人 们 都 患 有 精神 分 裂 
症 。 他 们 当中 的 一 些 人 能 够 写 一手 传 统 的 古典 设 文 和 内 容 空 油 
的 诗歌 。 还 有 一 种 诗歌 是 专门 为 在 广场 上 向 感情 激动 的 人 群 商 
声名 读 而 作 的 。 这 通常 发 生 在 独裁 统治 的 国家 ， 演 些 大 声 疾 呼 
的 诗歌 捍卫 者 并 不 都 缺乏 才华 。 就 以 我 为 例 吧 , 事实 证 明 , 如今 
两 种 诗歌 是 共存 的 , 其 中 的 一 种 即刻 完成 自己 的 使 命 ， 消 和 失 了 ， 
另外 一 种 却 能 安静 地 长 旺 , 如 果 它 窗 于 活力 的 话 * 总 有 一 天 会 苏 
硬 过 来 的 。 

请 正 的 诗歌 如 同 菜 昭 绘画 作品 ,人 们 不 晓得 它们 的 主人 ,只 
有 少 闭 行家 才能 识别 。 不 管 怎 么 说 ， 诗 歌 的 生命 不 仅仅 存在 于 
诗 状 或 学 生 进 读 的 文集 。 诗 人 不 知道 或 者 说 常常 不 知道 谁 是 伪 
的 真正 的 读者 。 我 以 自己 亲身 经 历 的 一 件 小 率 为 例 。 在 意大利 
名 报章 的 档案 里 ,常常 可 以 读 到 这 样 的 消息 ; 宣布 那些 至 今 仍然 
活着 和 工作 着 的 人 不幸 去 记 。 人 们 把 这 戏称 为 <“ 活 人 的 计 告 "。 
风 年 以 前 ， 我 突 热 在 * 晚 妆 报 3 上 发 现 了 我 的 计 告 ， 作 者 是 挑 评 
家 、 翻 译 家 、 语 言 学 家 暴 急 内 阁 ， 朱 贝尔 著 。 他 说 ,大 诗人 马 雅 
可 夫 斯 基 读 了 我 的 涉 止 一 首 译 成 俄 文 的 诗 ， 称 赞 道 : “这 是 我 喜 
爱 的 诗人 。 我 希望 能 次 到 他 的 意大利 语族 歌 " 他 提 到 的 这 件 事 
不 是 不 可 能 的 。 我 早期 的 诗作 在 1995 年 开始 流行 , 而 马 雅 可 夫 
斯 基 曾 在 美洲 和 其 他 地 区 旅行 , 1930 年 自杀 身亡 。 

马 雅 可 夫 斯 基 吓 位 齐 有 盛 玲 油 大 诗作 ,假使 他 果 裕 说 过 这 
一 矢 话 ; 那 我 可 以 说 ; 我 的 诗经 过 曲折 的 、 始 料 未 及 的 途径 ; 终于 
找到 了 知音 。 

然而 ， 请 不要 以 为 我 是 用 准 我 论 的 观点 来 看 待 诗歌 的 。 为 
所 谓 的 happy few 人 写 诗 的 念头 我 从 来 不 曾 有 过 。 事 实 上 上 艺 
”中 英语 : 少数 六 运 首 。 
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术 始 终 是 既 为 所 有 的 人 ， 又 不 为 任何 一 个 人 而 它 的 真正 的 对 
象 . 知 音 , 却 是 难以 预见 的 。 戒 关 艺 术 、 大 从 艺术 ， 以 及 力图 给 
假 届 的 对 象 以 身心 出 激 的 艺术 ,都 能 找到 各 自 的 道路 , 因为 世界 
的 人 口 查 不 断 增长 。 然 而 它们 的 局 眼 性 恰恰 在 于 绝对 的 空 虚 。 
大 科 尽 可 把 一双 便 鞋 区 进 概 窗 里 展区 (我 的 一 双 鞋 就 曾 如 此 )， 
.但 无 法 把 一 片 美景 、 一 淹 湖 水 , 或 任何 壮观 的 自然 场 最 置 于 琉璃 
椭 窗 内 展 监 。 

抒情 诗 自然 已 经 突破 了 它 的 界限 。 诗 歌 也 存在 于 散文 之 
中 ,存在 于 所 有 的 优秀 散文 之 中 ; 即 那 些 并 不 纯粹 是 唯利是图 或 
教诲 福 的 微 文 之 中 。 有 些 诗人 写 散 文 (或 者 至 少 在 基 种 程度 上 
很 你 向 文 的 东西 ), 上 柯 万 诗人 号 网 诗歌 牵 不 根 干 的 诗 。 这 都 没 “ 
有 多 少 意义 或 者 毫 无 意义 。 世 界 在 前 进 , 它 的 前 途 将 是 怎样 淮 
也 说 不 清楚 。 但 是 ,我 不 相信 ,大众 文 化 因 其 短暂 的 和 素 运 的 特 
性 ， 由 于 其 基准 的 反应， 不 会 产生 -种 反省 的 文化 ， 构 扇 一 种 障 
碍 。 我 们 大 家 都 为 未 来 而 多 手 合作 。 人 的 生命 是 短 代 的， 而 和 
界 的 生 合 却 几 乎 是 无 限 渴 长 的 。 

我 曾 想 疮 这 篇 简短 的 演说 取 这 样 一 个 题目 ;在 大 众 的 楼 
插 媒 介 众 多 的 世界 上 ， 诗 歌 还 能 生存 下 去 吧 ? 这 也 是 许多 人 
思索 的 问题 。 但 只 要 好 生 思 索 一 鼻 ， 竺 案 不 能 不 是 青 证 的 。 候 
若 把 诗歌 看 作 所 谓 的 纯 文学 ， 那 很 明显 ， 世 界 范围 内 的 生产 正 
在 温 雹 节制 的 增长 。 相 反 ， 假 车 我 们 严 粘 地 失守 生 产 这 个 字 
眼 ， 而 仅仅 把 话题 局 限于 那 奇迹 般 地 使 整个 时 代 和 全 部 文化 、 
语言 完美 地 保 奉 下 来 的 艺术 ， 那 末 不 妨 说 ， 诗 歌 是 不 可 能 死亡 
的 。 

人 们 早已 指出 ， 诗 歌 语言 给 予 散 文 语言 以 决定 性 的 影响 。 
奇怪 的 是 ， 但 丁 的 <《 神 昌 》 未 曾 产生 富 于 创造 力 的 油 文 ， 或 许 
只 是 在 儿 个 世纪 以 后 才 做 到 了 这 一 点 。 但 是 ， 假 车 研 究 一 下 十 
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沙 中 前 后 的 法 国 懒 文 ,研究 一 下 七 星 诗 派 , 可 以 发 现 ， 法 国 散 文 
已 抛 弃 了 那 种 使 法 语 大 大 逊色 于 古典 语言 的 柔 基 风格， 有 暑 进 了 
成 琢 的 阶段 。 这 是 很 有 趣 的 现象 。 七 星 诗 派 没有 像 意 大 利 温 驰 
的 新 体 诗 @@ 那样 率 喜 出 清一色 的 诗歌 ， 量 然 它 在 很 大 的 程度 上 
弄 和 鉴 温柔 的 新 体 诗 , 但 不 时 向 我 们 提供 喜 正 的 “古色 证 香 的 ” 革 
西 ， 不 审 是 诗歌 博物 馆 里 的 展品 。 它 的 风 赐 可 以 称 之 为 新 希 腾 
式 的 ,许多 世纪 以 后 ,高 路 派 久 还 曾 徒 劳 地 效法 它 。 

这 证 明 ,人 大 的 抑 悄 诗 可 能 死亡 ,再生 , 再 死亡 ， 外 而 ， 它 和 
终 是 作为 人 类 心灵 斯 企 及 的 顶 洋 之 一 而 留存 下 亲 。 让 我 们 重 浊 
一 下 委 ， 岁 菜 国 的 一 首 诗 吧 。 丢 ， 贝 莱 钴 生 于 1523 年 ; 只 活 了 
短 短 的 三 十 五 年 恒 去 世 了 。 凶 是 一 位 红 衣 主 教 的 怪 儿 ， 有 儿 年 
光量 与 报 父 一 起 住 在 罗马 ， 教 廷 的 腐败 使 做 深恶痛绝 。 丢 。 贝 
莱 一 生 创 作 其 站， 他 在 一 定 程度 上 成 功 地 模仿 了 彼 特 拉克 的 伟 
统 。 他 那 首 受 纳 伐 杰 沼 加 拉丁 诗 的 启示 ,或 许 是 罕 于 罗马 的 诗 ， 
给 他 带 素 了 声誉 ， 其 实 是 他 抒发 对 久别 的 洛 拉 加 乡村 的 思 症 之 
。 情 。 从 圣 。 俱 韦 加 到 瓦特 . 帆 德 时 (后 者 写 过 一 篇 关于 于 页 
莱 的 纪念 论文 )， 都 认为 他 的 一 首 短 短 的 打 才 诗 ， 堪 称 世 界 诗歌 
史上 的 赤 伟 。 证 我 们 一 起 来 阅读 它 , 因为 在 这 首 诗 中 , 视觉 是 闫 


被 埃 尔 : 德 : 妮 沙 C1524 一 1585); 法 国文 敬 复兴 时 期 的 人 文平 义 竺 从 ;七 旺 
诗 社 成 员 之 一 。 七 殖 诗 宇 主 张 紧 场 法兰西 语 : 建立 -个 可 以 和 希腊 ,罗马 汤 
美的 法 国 将 法 。 

“温和 汝 的 新 体 诗 ?产生 于 意大利 中 世纪 末期 ， 它 把 以 爱情 为 主题 的 抒情 诗 推 
向 新 的 高 度 。 己 丁 早年 属于 刘 厂 的 新 体 诗 派 。 

法 国 十 九 世纪 中 秆 追求 艺术 技 慧 的 诗歌 流派 。 

到 . 册 妆 (C1529 一 156)), 湛 国 诗 大 。 

安 德 列 ， 纳 伐 杰 洛 (1433 一 1529)， 意大利 诗人 、 捷 史学 家 。 

洛 拉 ;法国 河 注 名 ;和 持 . 见 莱 的 家 名 粒 于 于 河 蜂 。 

对 : 祷 书 (13?4 一 1869); 法 国文 艺 枇 评 家 。 

所 峙 . 凡 德 L1839 一 1894) .某国 文学 攻 评 家 。 
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为 重要 的 。 


愿 你 们 以 轻盈 的 步 必 
走 这 天 沽 海外 

履 录 浓 区 的 

架 架 秘 语 

凶 坎 地 摇 点 。 


我 献上 紫罗兰 ， 
百合 花 , 粉红 色 的 

加 见 采摘 下 来 的 玫 更 花 ， 
”还 有 各 票 花 。 


让 田野 的 生物 

让 周围 的 房屋 

肖 取 你 们 温柔 的 气息 ， 
我 自 翻 打 我 的 麦子 
在 类 类 末日 中 。 


我 不 知道 ,这 首 烃 诗 是 否 写 于 罗马 , 作为 诗人 乔 日 在 处 理 令 
人 全 厌 的 公务 时 调 旗 精神 的 插 娄 。 应 当 人 感谢 瓦特 ， 帕 德 ， 这 首 
尘 才 得 以 传 留 到 邻 天。 多 少 世 纪 以 后 ， 一 首 诗 售 热能 够 找到 理 
解 它 的 读者 。 | 

在 结束 我 的 发 言 的 时 候 ， 我 应 当 对 这 篇 简短 的 演说 的 题 由 
所 提出 的 问题 作 一 回 签 。 在 新 的 国家 、 新 的 语言 不 断 涌 现 的 现 
代 消 费 主 义 社会 的 文明 中 ,在 人 沧 为 机 器 人 的 文明 中 ,诗歌 的 命 
运 情 会 是 怎样 ? 管 案 可 能 是 多 种 多 样 的 。 从 技术 上 来 说 ， 诗 联 
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是 人 人 都 能 写 的 一 种 艺术 ,只 消 一 张 纸 、 一 支 笔 ， 就 足以 玩弄 这 
一 游戏 了 。 只 是 到 了 下 一 步 才 会 帝 到 印刷 ,传播 的 问题 。 当 年 ， 
亚 历 出 大城 图 节 馆 一 场 火灾 ， 使 着 腊 文 学 四 颁 立 三 的 作品 付 之 
一 炬 。 而 今天 纵然 是 一 场 炉 原 大 火 ， 也 无 法 使 现在 源源 不 断 生 
产 的 诗歌 作品 虐 灭 殖 尽 。 但 这 里 指 的 正 是 诗 下 生产 ， 即 按照 时 
获 和 趣味 的 法 则 制造 的 东西 。 不 过 ， 绿 斯 的 花园 可 能 讲 到 狂风 
暴 南 的 推 残 , 这 不 仅 是 可 能 的 ,而 且 是 必然 的 。 但 我 以 为 同样 必 
然 的 是 众多 的 文学 作品 、 众 多 的 诗集 一 定 会 经 受 时 间 的 磨难 丙 
流传 后 世 。 

让 古老 的 诗 员 获得 蒜 神 上 的 复兴 ,使 之 具有 时 代 性 ,接受 新 
的 冰释 , 则 是 另外 一 回 事 了 。 最 后 , 始终 令 人 疑惑 的 是 ， 应 当 在 
怎样 的 范畴 和 界限 内 谈论 诗歌 。 当 今 的 许多 诗歌 是 用 散文 来 表 
现 的 ， 其 中 不 少 实际 上 就 是 和 敬文 和 鉴于 的 散文 。 散 文艺 术 ， 小 
说 , 从 译 式 部 到 普 鲁 斯 畦 ， 曾 产生 了 不 少 伟大 的 诗作 。 那 末 ， 
戏剧 名 ? 许多 文学 史 压 根 儿 就 不 提 及 获 剧 ， 昌 然 也 罕 某 些 章节 
中 所 下 几 位 大 师 的 剧 作 。 为 外 ,怎样 解 肢 这 样 的 事实 : 中 国 古典 
诗歌 抗拒 任何 的 翻译 , 而 欧洲 诗歌 又 束缚 于 原文 之 中 ? 或 许 ,可 
以 解释 这 一 现象 , 我 们 自 以 为 在 读 白居易 的 诗 章 , 其实 却 是 在 读 
评 者 瓦 雷 巧妙 的 模仿 品 。 还 可 以 提出 许多 问题， 但 结论 大 臻 是 
一 个 :不 只 是 诗歌 ,而且 一 切 艺 术 表现 ,业已 陷入 危机 状态 ,这 危 
机 同人 闫 的 境 汤 ， 同 人 类 的 生存 , 问 我 们 的 自信 或 幻觉 ( 即 以 为 
我 们 是 唯一 能 驾 台 自己 的 命运 , 主宰 自己 的 前 途 的 主人 ,是 任何 
别 的 生灵 都 无 法 比 所 的 、 享 有 特权 的 生物 ), 紧 当 关联 。 因 此 , 询 
间 艺 术 的 命运 如 何 将 是 徒劳 无 苍 的 。 这 就 如 同 询 问 ,明天 、 异 党 
有 还 远 的 明天 的 人 们 ， 可 有 能 为 解决 从 创作 日 超 妓 赂 入 其 中 的 可 
砷 的 矛盾 。 


DH 紫 式 部 (978 一 1045); 日 本 女 作 家 , “源氏 物语 > 的 作者 。 





蒙 塔 菜 


我 兰 读 过 的 那些 评论 文字 ， 在 我 看 来 都 是 值得 称道 的 。 不 
过 ， 应 当 考 虑 到 这 样 一 点 ， 诗 人 自己 是 最 难 明 白 他 二 十 年 或 三 
十 年 以 前 写 的 某 普 诸 的 涵义 的 ! 我 并 不 是 有 总 为 诗歌 的 隐 上 因 
了 、 问 题 在 于 让 别人 明白 quidD， 而 要 达到 这 个 目的 , 单单 依 
党 语言 是 难以 奏 痪 的 。 这 不 仅仅 发 生 在 那些 公认 为 隐 海 的 诗人 
身上 。 吃 相信 ， 悄 若菜 秽 帆 尔 则 多 九泉 之 下 能 凌 到 今日 的 褐 评 
家 们 对 他 的 评论 , 他 一 定 会 捧 硬 大 医 的 。 
让 我 谈论 自己 ; 尤其 是 向 公众 谈论 自己 ， 我 深 三 无 能 为 力 。 
我 的 诗作 全 是 树林 中 自生 自 长 的 葛 藻 ; 它们 被 人 采集 ， 吃 看。 有 有 
人 发 现 它们 是 有 毒 的 , 面 另 外 一 些 人 则 断言 它们 是 可 以 食用 的 。 
全 拉 了 让 : 某 圳 车 西 。 


命 ”机 惠 葛 . 荣 奥 由 尔 诈 (2798 一 1837); 意 去 利 十 九 世纪 浪漫 主义 诗歌 的 主要 
代表 , 是 担 丁 \ 彼 特 拉 克 之 后 虹 杰 出 的 打 情 诗人 人 。 
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至 于 芋 灾 , 自然 不 是 处 妇 地 ; 阅历 ,读书 ， 乃 是 使 它 成 为 沃土 的 肥 
料 。 

我 的 诗歌 产生 于 一 种 意 属 ， 一 种 用 某 娄 话语 来 表现 自己 的 
戎 要 。 这 些 话语 自我 启示 荣 个 物质 的 各 精神 的 世界 。 因 旗 ， 可 
以 这 么 说 ， 我 的 诗歌 是 角 念 《语言 的 ) 和 禁欲 主义 的 交融 ， 音 
乐 十 观念, 换言之 ,与 其 说 我 的 诗歌 是 这 两 者 的 总 和 ， 坪 宁 说 是 
它们 的 相互 渗透 。 

”我 不 会 置身 于 人 民 之 外 ; 相反 ,我 是 一 个 只 您 过 中 学 的 普通 
老百姓 。 因 此 ， 我 始终 以 为 我 需要 投身 于 富有 生命 力 的 传统 之 
中 ， 即 是 说 稍 要 穿 过 于 我 六 说 唯一 可 以 通行 的 大 门 。 所 以 我 自 
信和 是 以 满 胜 的 实 诚 未 表现 自 乌 的 ， 我 也 不 企 求 获得 别 的 什么 承 
认 。 . . 

我 不 是 一 位 职业 诗人 。 我 曾经 在 图 书 偏 任职， 现在 是 新 闻 
记者 。 











名 8 塔 莱 年 表 


1896 年 0 月 123 日 埃 岛 杰 尼 燃 壤 浴 莱 贡生 在 热那亚 、 父 
素 多 梅 尼 笠 . 绽 浴 莱 是 一 家 橡胶 、 松 节 油 和 化 工 制 品 进口 
公司 的 经 理 , 有 六 个 子女 , 埃 乌 六 尼 奥 排行 第 六 。 

1902 年 ”进入 状 那 亚 的 安 布 罗 乔 。 斯 皮 诺 拉 小 学 学 习 。 

1905 年 、 父 末 在 他 的 家 乡 、 里 古 利 亚 海滨 的 蒙特 洛 索 建造 的 噜 
琶 落 成 。 从 此 ， 埃 岛 森 尼 身 每 年 夏季 都 在 这 旅游 胜地 避暑， 
直至 三 十 年 代 。 

1907 年 ”人 毕业 于 热那亚 的 页 诺 格 里 治 小 学 。 

1908 年 ”进入 维 多 里 诺 中 学 。 | 

1910 -1911 年 ”就 痰 于 第 三 技术 学 校 。 

1911 年 ” 转 入 埃 玛 努 厄 尔 皇 家 技校 学 习 会 计 。 

1945 年 ”意大利 参加 第 一 次 世界 大 战 - 

痰 乌 杰 尼 奥 短 男 中 音 歌唱 家 西 沃 里 学 习 声 乐 。 经 党 到 
市 图 着 馆 阅 读 , 对 人 文科 学 表现 出 浓厚 的 兴趣 。 

:和 月 ,从 技校 毕业 。 

19146 年 ” 写 出 著名 抒情 诗 < 夏 日 正午 的 漫步 

1917 年 8 月 应 种 入 伍 ， 编 入 第 33 步兵 团 ， 驻 防 诺 瓦 拉 。 不 
多, 被 送 到 帕 尔 玛 步 其 军校 士官 生 班 培训 。 
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1918 年 ”被 派 往 东北 前 线 , 指挥 一 个 前 沿 哨所 。 

1920 年 ”从 军队 复员 。 

1921 年 ”继续 项 西 沃 里 学 习 声 乐 。 

1922 年 ”开始 在 德 由 这 德 蒂 的 初春» 杂志 发 表 诗 作 . 

1923 年 ” 西 沃 里 去 世 。 蒙 塔 莱 中 止 声乐 学 习 。 和 文艺 界 著 名 人 
士 切 基 ,、 索 尔 米 、 佩 亚 等 结识 ， . 

1924 年 ”第 一 部 诗集 * 乌 贼 骨 3 由 哥 贝 蒂 出 版 社 出 版 。 

开始 发 表 评 论文 章 。 
在 亮 罗 齐 和 阿门 多 拉 发 起 的 < 反 法 西 斯 加 识 分 子 宣 吝 > 
上 签名 。、 

1995 年 在 《考验 ? 杂志 所 文 推荐 斯 书 闫 ， 蔷 这 位 着 意 捧 控 人 
的 潜意识 世界 的 现代 派 作家 受到 意大利 和 欧洲 文学 界 的 重 
视 。 

1926 年 ” 哥 贝 蒂 因 爱 法 西 斯 迫害 ,流亡 法 国 ,在 巴黎 省 世 。 

” 同 斯 事 活 ,诗人 萨 书 深交 ,友情 其 入 。 
前 往 米 兰 、 货 罗 伦 萨 和 罗马 旅行 
1927 年 ”从 热那亚 迁居 佛罗伦萨 。 在 本 波 拉 德 出 版 社 任职 黄 。 
各 艺术 批评 家 马 拉 哥 尼 及 其 变 子 德 鲁 西 护 结 识 。 





1933 年 《和 乌贼 骨 ? 第 二 版 问世 ， 由 都 灵 里 贝 特 兄弟 出 版 社 册 





版 。 
1929 年 8 月 被 聘任 为 佛罗伦萨 著名 文学 机 构 和 图 书 妃 一 
维 俄 舍 科学 文学 馆 馆 长 。 
开始 在 kx 索 拉 蛙 亚 ?、.< 飞 马 ? 等 重要 文学 刊物 发 表 诗 作 。 
同 诗人 .作家 夺 西 莫 多 、 加 达 、 维 多 里 尼 、 媒 齐 尼 等 建立 
友谊 。 
和 9 月 去 巴 复 旅行 ， 
1931 年 《乌贼 骨 + 第 三 版 问世 。 





附录 “或 堪 菜 年 表 。，338 ， 
5 月 获 创 造 者 文学 奖 。 

6 月 父亲 多 术 居 科 ， 蒙 塔 半 亲 世 。 

3933 年 «关税 贡 的 小 屋 ? 等 名 诗 发 表 。 

8 月 去 伦敦 旅行 。 

i1933 年 ”和 和 美国 青年 女 学 者 仇 玛 ， 和 白 朗 营 绽 相识 , 建立 深厚 友 
情 。 繁 塔 菜 诗 集 * 境 过 > 和 * 暴 风雨 及 其 他 3 中 不 少 诗篇 都 奉 
献 给 她 。 

1935 年 ”和 和 诗人 ,作家 塞 雷 尼 , 卢 齐 、 闭 拉 托 利 尼 。、 兰 首尔 菲 、 
博 、 筷 划 尼 考 结 识 。 - 

1938 年 ” 因 碟 绝 加 入 法 西 斯 党 ， 被 解 队 伪 罗 伦 戎 科学 文学 信 亿 

:长 职务 。 被 迫 完 全 以 诗歌 和 译作 谨 生 。 窑 埃 玛 。 自 衣 管 丝 
建议 下 ， 粤 打算 出 走 美国 。 但 经 青 三 考虑 ， 放弃 流亡 的 多 
站 。 

1929 年 ”意大利 宣布 参加 第 二 次 世界 大 小 。 和 移 独 硬 袜 《 现 改 
名 莫 丝 卡 ) 同 契 。 

10 月 诗集 + 境 肖 3 由 都 灵 埃 依 纳 乌 迪 出 版 社 出 版 :， 
1940 年 一 1941 年 ”从 事 英 国 、 枉 班 牙 戏剧 和 西班牙 小 说 翻译 。 
i194 年、 翻译 美国 小 说 。 

母亲 逝世 。 

19 铀 年 ”在 德 图 法西斯 点 领 期 间 。 一些 被 迪 转 入 地 下 的 进步 诗 
人 、 作 守 萨 包 、 菏 维 等 , 经 常 在 莹 塔 菜 富 所 避难 。 . 

1945 年 ” 反 法 西 斯 抵抗 运动 进入 高 潮 。 被 抵抗 运动 最 高 领导 
机 构 民 旋 解 放 委 员 会 驻 请 担任 文化 艺术 委员 会 咸 员 。 加 入 
以 反对 法 西 斯 主义 和 争取 民主 为 政 纲 的 行动 党 ， 领 导 该 党 
的 机 关 刊 物 * 自 由 意大利 3, 站 至 1947 年 该 览 解 航 。 

在 障 伴 莫 丝 卡 养 病 期 间 , 从 事 给 画 创 作 。 
1948 年 被 转 为 + 晚 邮 报 3 专栏 评论 家 。 
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1948 年 ”被 聘 为 * 晚 邮 报 3 编 委 。 
从 佛罗伦萨 迁 蝴 米兰 
3 月 和 作家 黄 柱 维 亚 、 黄 朗 营 访 问 英国 ， 和 芝 辕 特 结 
识 。 . 
.先后 访问 瑞士 、 黎 巴 嫩 和 仍 利 亚 。 发 表 * 翻 译 此 记 ?。 
1950 年 ”荣获 圣马力诺 诗 和 葡 淆 。 
访问 美国 .法 国 、 英国 。 
1959 年 ”在 < 晚 邮 报 ?开辟 并 主持 “ 阔 读 "专栏 。 
8 月 出 席 在 巴 环 举行 的 争取 文化 自由 国际 会 议 ， 在 
会 上 必 + 艺 术 家 的 弛 独 3 的 报告 。 . | 
1954 年 被 聘 为 《 消 总 邮 报 3 音乐 评论 作家 。 访问 普罗 旺 斯 、 再 
和 班 牙 、 欧 蓝牙 。 
1956 年 诗集 * 暴 风雨 及 其 他 ?由 奈 星 ， 让 查 出 版 社 出 版。 
和 9 月 获 马尔 仁 托 诗歌 奖 。 
1957 年 “暴风雨 及 其 他 ?* 收 订 本 出 蒙 达 多 里 出 版 社 出 版 。 
1981 年 在 受 国立 米兰 大 学 文学 哲学 系 授 予 的 荣誉 博士 学 位 。 
1982 年 诗集 * 萨 图 拉 > 出 版。 
7 月 23 日 同 莫 丝 卡 《 扰 年 西 拉 ) 举行 宗 教 结 播 仪 
式 。 

19 月 意大利 林 琴 科学 院 授 予 费 尔 特 里 内 利 国 际 奖 :。 
1968 年 4 月 830 日 . 同 甘 丝 卡 ( 德 鲁 西 拉 ) 举行 世 众 结婚 仪式 。 
8 月 英 丝 卡 让 街 上 行走 时 不 镇 睦 峙 ， 摔 断 股 质 。 .. 
40 月 20 日 英 兹 卡 在 医院 病 首 。 
| 1964 年 以 记者 身份 出 该 中 林地 区 。 

4665 年 4 月 在 为 纪念 但 了 诞 展 七 百 周年 而 举行 的 但 下 研究 
国际 会 议 上 作 *+ 但 丁 的 昨天 与 今天 } 的 学 术 报 告 。 
1966 年 ”诗集 * 赠 辞 3 出 版 。 








附录 ”和 蒙 堪 莱 年 表 “386 
为 纪念 蒙 辟 莱 诞 捅 七 十 周年 ; 《文学 ?9、《 意 大 利文 学 杂 
志 3» 分 别 推出 纪念 专 号 
< 乌贼 篆 3,* 境 遇 3,* 光 风雨 及 其 他 3 法 文 版 问世 。 
1987 年 6 月 获 创 桥 大 学 荣誉 博士 学 位 。 
6 月 18 日 意大利 总 统 萨 拉 盖 特 签署 法 令 , 授予 蒙 浴 
莱 “ 终 身 委 说 员 " 称 号 ,表彰 他 “在 文学 和 艺术 领域 为 泪 国 六 
得 了 荣誉 -> | 
1970 年 《 蒙 塔 莱 诗 选 #* 在 美国 出 版 。 
1972 年 ”评论 集 * 在 我 们 的 时 代 ? 由 里 佐 利 出 版 社 出 版 。 
1973 年 “xl1971 一 1973 年 诗作 * 由 党 达 多 里 出 版 社 出 版 。 
19374 年 ” 获 罗 马 大 学 文学 哲学 系 荣 誉 博士 学 位 。 
29875 年 诗集 《未 发 表 的 诗 ? 出 版 。. 
< 翻译 礼 记 } 出 版 , 
10 月 23 日 ”瑞典 皇家 科学 院 宣布 授予 蒙 塔 莱 诺 见 名 
文学 奖 。 
1 月 12 日 荣 洪 于 在 瑞典 皇家 科学 院 发 表 受 奖 演 
说 :诗歌 是 可 能 存在 的 吗 ?3 
4976 人 年 ”为 纪念 蒙 塔 莱 八 十 寿 质 ， 蒙 还 多 里 出 版 社 推 央 * 认 识 
蒙 塔 菜 ?、x 营 器 菜 论 诗 ?.《 蒙 塔 菜 手 迹 ? 等 书 。 
1971 年 ”发 表 诗集 * 四 年 诗 氏 3。 
* 蒙 塔 菜 全 集 ? 出 版 。 
1981 年 5 月 < 集 外 诗集 ?出 版 。 
名 月 因 循 环 系 统 疾 病 住 跷 。 
9 月 19 日 在 米兰 对 庇护 十 世 医 院 遂 世 ， 部 年 人 十 五 
步 。 
9 月 14 日 意大利 政府 在 米兰 太 散 堂 为 蒙 塔 莱 举 行 
国庆 。 总 统 保 尔 蒂 尼 、 总 理 斯 帕 多 测 尼 等 政治 、 文 化 界 要 
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人 和 各 界 代 表 出 席 。 

绽 塔 莱 浙 世 数 周 后 ,他 的 音乐 评论 集 和 * 至 夺 西 莫 多 书 
信 集 ?出 版 。 





